|
$ O% i! N; Q- ~- @4 D4 J" @
. L: G0 S% m+ W" R* x3 A( ]2 m* o3 R7 j2 V- L/ k" J" S
4 g, ]' @) P% b: ]5 ~$ S6 |
夹杂着悲悯与喜悦 除了金基德空房间里还有什么/ O5 F( r1 F4 `4 ?0 B' Q
& o& q! j+ a/ G) `% z转自:南方都市报 / 2005-01-14
* e: l% y6 |: Y5 t: ~% i7 f
- G; z6 D7 x l. c9 J
! V( ~7 s8 X, T4 y最近半个月最热的电影当然是《功夫》,看三遍四遍的观众大有人在,更有死忠FANS把“ ”这个字都活学活用起来……闲话少讲,《功夫》之外呢?大概就数韩国导演金基德的《空房间》,这部拿了2004年威尼斯电影节最佳导演银狮奖的电影,最近现身碟市——不少网站上激动的碟友贴出消息,期待中的影迷也贴出了影评,大有现在不谈就要错过之势——如果你是其中之一,
6 e! a/ b9 r `2 k
4 a( W9 i" h8 s" p6 e3 D' A C今天的四人吧也千万不要错过,有赞有弹,来看看究竟是金大师还是闷片?最后要提醒读者,《空房间》的这三篇专题评论涉及剧情,可能会影响您的观影乐趣,请慎重。. e4 D* Z& V# ~. b. [
2 z: f d4 n- |' Z: Z% T8 W" q( V7 r: ~! R6 m, _
爱情不要万岁但一定要在一起; P- G) \2 \, ^- n6 X
7 w8 J0 ^' N# f
金基德越来越像蔡明亮了。他只拍了一周就拿下威尼斯大奖的片子《空房间》,一开始的段落让人想到蔡大师的《爱情万岁》。但看到后来就感觉完全不一样,金基德放弃了一贯的残酷,难得地让片中主人公表现出一种对命运的妥协。故事具有相当的想像力。' q: F/ Y9 o% `* M4 G
/ L! k$ |. l9 s3 b1 |男主角是个美少年,女主角是个怨妇(就是韩国那个因拍慰安妇写真集差点被弄出精神病的女艺人李承延)。男主角没有家,但那些主人外出的房子都是他的家。他在那些房间里,看别人的电视,听音乐,自己做饭,洗衣服,顺手还帮主人留下来的脏衣服给洗了。这段情节让我想到姜文《阳光灿烂的日子》中的一段戏(原谅我一看艺术电影就浑身汗毛倒立,努力要看出点东西的知识分子劲)。* Q. e: H5 R5 t& b
' f7 ?1 E3 }5 K0 E, ~/ R
想都能想到,后来他在某处住宅认识了和丈夫感情不和的怨妇,两人一见面就很默契。他们感情交流的方式很是小资啊!两个人都不说话,女的如果对男的做的事情不爽,就会直直看着他,直到他放弃正在做的某件事。
+ a( N/ C) y1 Q( m1 Y* c& K% e( M9 d; p3 ]1 z* h
怨妇实际上并不值得同情,那种衣食不愁的日子过得太久,美少年一出现,她就心动跟着跑了。她的丈夫比较可怜,就是那种有钱人,拼命工作,晚上回家想和老婆温存一下,得到的不是白眼就是后背。
, f" d( `: }* [" E
4 m) o- N2 \# N0 c( Z% o( }9 P' ?从剧情本身的角度来说,我一点都不喜欢男女主人公。美少年太阴郁,不爱说话,玩高尔夫像在练一种绝世武功。女主人公更不堪,过着好日子,却每天把家里的气氛搞得像阴天。他以为给了她更好的物质生活就行了吗?她还需要精神上的慰藉。老实说,现在的女人似乎都喜欢提这种不切实际的要求。又要马儿跑又要马儿不吃草,要求也太高了。你要精神生活,那好,扔本黑格尔给你——关键是这样的精神生活你搞不搞得懂。" M6 l- u" ?5 ^6 b5 C
- g4 s7 `. W: i. v7 T y这个片子是反社会的。两个主人公都是社会边缘人,维系他们关系的情感虽然很单纯,但为了维持这种情感,两人不惜合谋私闯民宅、无意杀人、破坏他人私生活(男主人公从监狱中出来后,重返他曾经光顾过的那些家庭。金基德借他的眼睛让我们进入了他人的生活,一种正常、琐碎、庸俗的生活——这是女主人公所厌烦的一种生活,也是她出走的根本原因)。
+ O3 e& p5 l0 ?3 i! T
+ F3 m1 I' t/ k4 J8 u: p金基德最好的段落也许就在美少年被警方抓住,关进监狱的那一段。失去自由似乎让他领会了一种玄虚的境界,当他不想让人看到他的时候,就没人能看到他。故事从这个时候开始向有想像力的方向发展,并逐渐从庸俗的姐弟恋、少妇出墙记开始向比较高深的方向发展。金基德仍然延续了他电影中一贯的禅意,一贯的悲天悯人的大师情怀。
( V! C% ^: e; x8 |( ?$ D
' C' z. k! M8 n4 B电影的结局太小资。隐形的男主人公和少妇及其老公生活在一起,三人同桌吃饭,一起生活。更可怕的是,当老公感激地搂住妻子的时候,她却和站在老公身后的美少年深情相吻——广大家庭妇女,请勿盲目模仿,难度太大,当心会被浸猪笼,被吊起来打。 ■夏天
. o. m e' m# [4 ^8 j9 W# r/ n; E! \& h }
" H6 `1 t% _& C3 c' E7 M4 o夹杂着人生的悲悯与喜悦4 l2 G5 F. C( `; j
0 c; P. l3 V. r/ ^
金基德是这几年韩国导演中称得上高产而且不太会令你失望的一位,2004年有三部作品《春夏秋冬又一春》、《萨玛利亚女孩》、《空房间》——《萨玛利亚女孩》拿了柏林电影节最佳导演奖,《空房间》拿了去年威尼斯电影节最佳导演银狮奖,而《春夏秋冬又一春》又是其中最具东方神秘韵味和悠远禅意的一部,水准和意境堪称金基德目前作品之最高。金基德的进步和变化不是飞跃性的,但是整体和细节上一点点在变,他2004年的几部作品都比过去的要高出那么一点,且都言之有物,不容易。
+ X0 v( I: X0 G0 H$ X& Q- ]% S$ z' Q4 X& u( C2 T
《空房间》是非常有意趣的一个片子,安静而沉默,男女主角间没有一句对话,但是一点也不闷。《空房间》里最有意思的当然是那个不发一言的男主角,穿梭在主人暂时外出的空房间里,试图在“他人视线所看不到的180度里生活”,他和女主角在别人家做饭、洗衣服的场面具有理所应当的安然气氛,只有主人回来时被打破。感情或生活方式上的寄居、逃避乃至选择在《空房间》里是一种很复杂的感觉,他们短暂进入的空房间有普通收入的一家三口,有单身艺术家,有孤苦无依的老人,还有气氛祥和的高雅上等家庭,金基德宁静而饱满的画面底下隐隐蕴涵着向韩国传统生活方式的反抗态度,女主角在和男主角的爱情中从一个被动角色逐渐走向主动,空房间和人的感情之间也存在着一个矛盾互补的空间隐喻。不过这一时期的金基德作品,即使反抗也不会再有《收不到的情书》时期的满腔愤怒,而是转化为一种与其说是逃避不如说是选择“自顾自存在”的方式。所以最后男主角在监狱里的状态又流露出金基德在《春夏秋冬又一春》里所追求的禅意,甚至比之更为神秘莫测。
9 @# [* [1 W" C7 I+ x4 _. r) X# S- A2 |* _% _9 }
金基德的作品从一开始就表现出和传统价值观截然不同的取向,从早期的《情色屋檐下》,到引起西方评论注意的《飘流欲室》,极度暴戾的《收不到的情书》,再到《坏男人》和《海岸线》,金基德的作品常以表现边缘人物的生活经历为主,从事色情服务的女人几乎是他所有作品的主角,对性的扭曲表达方式和对人性残酷真实的表现也是金基德作品为人关注和争议之处。但《春夏秋冬又一春》或可称为金基德作品的一个转折点,他过去作品中愤怒偏激的情绪在这部蕴藏着人生真意之作的洗礼之下正渐渐地褪去,表现出一个中年男人更为成熟智慧的世界观。8 s$ T0 t* b* }# j% P1 `
( E- r% d" ^) R
如果将金基德和韩国另一位极具代表性的导演朴赞郁相比较的话会非常有意思,两人在作品中的情绪发展向度可以说是正好相反的。金基德和朴赞郁的作品都堪称韩国电影中深具力量的作品,常常如一记重拳打在你身体上某个看不见的部位,因为他们作品中呈现的痛苦或许并不和我们血肉相连,往往是令你目瞪口呆惊讶于人在困境中的真实表现。朴赞郁以个人感受写国家现状的《共同警备区》震惊影坛,之后的《我要复仇》、《老男孩》技巧更臻娴熟,电影语言无可挑剔,但是《共同警备区》中相对温和的人生态度、对于人性和历史的某种宽容在他后来的作品中竟然完全消失,到今年《三更Ⅱ》中的短篇《割爱》和他下一部作为复仇三部曲终结篇的描写女性复仇的作品,朴赞郁作品中人性残酷的一面似乎在不断延伸至残忍的极限。金基德也曾以《收不到的情书》暗喻过政治,其情绪之激烈、用心之良苦不在朴赞郁之下,但以艺术作品刻画人性这一更恒久的角度来说,金基德作品趋向于内心平和饱满宁静的方向是我个人更欣赏的,《春夏秋冬又一春》的四季轮回,在一种永恒交替的残酷现实中书写人性;《空房间》则在一个边缘的生存方式里用幽默会心的手法写出另一种选择的可能,你几乎可以感受到,作者投入注视的目光流露着一丝悲悯,但同时夹杂着人生的喜悦。■表江
6 a3 K+ i0 f, k6 c
3 x7 F k. h7 V' W( g8 P. V1 ?
- u5 J/ w$ p/ j, n! I于残酷中获得轻盈* y) x' m; p% _2 d; n4 O
9 s* _6 ?8 ?" @
在奇斯洛夫斯基的《爱情短片》中,那位对人类充满悲悯的、常常无辜负疚的波兰电影大师,总是试图通过爱别人的人(而非被爱的人)的眼睛去看这个世界,所以这份爱也一直与磨难、不可企及的沉重紧紧相连。金基德的《空房间》却多了一个视角,一个在树叶上漫步和散发小行星的天使——它使那些沉滞于爱情瘀伤的人们,在仰望天籁的时候,获得心灵的轻盈和解救力。3 e! G$ j: V6 J5 F& O* F2 b
. a6 }: d* ?8 o6 a$ r0 r如果说《爱情短片》是一把永恒的将自己关在公寓里的锁,那么《空房间》则是一把钥匙。一个孤独的男孩,除了他自己和一只开锁的工具箱之外,一无所有。白天,他骑着摩托车,穿梭于小巷和院落,在每家每户的信箱里塞入一张销售传单。深夜,在尚未被撕毁的传单底下,他熟练地撬门而入,像这个家中的一员一般,煮饭、洗澡,睡觉。在还没有撬开那扇有小花园和高尔夫球洞的房门之前,男孩并不知道那貌似沉寂的空间里面,住着一个脸上满是瘀伤的幽灵般的女人。此刻,她正躲在阴影里面看着这个男孩旁若无人地翻看她的相册,用数码相机与她的裸照合影,用洗衣板洗净她的裙子和球鞋,为她修理好体重秤……与这个温和而神秘的闯入者相比,她的丈夫,这栋房子的主人,简直是一只粗鲁暴戾的猪。男孩不忍目睹柔弱而美丽的她,被她那自私而神经质的丈夫殴打,用棒球棍击将这头猪击倒,并带走了这个女人。他载着她,过起了他平日的生活。在各式各样的空房间里,他们是被天使呵护的夜间植物的露水,是栖息在彼此羽毛里的严冬的鸳鸯。对于行将不能的外界,他们天真、纯粹、无所畏惧。直到有一天,他们在一间空房间里发现了一具老人的尸体,他们像对待自己的父亲一般,为这位老人洗去污垢,并给他隆重地套上丧服,埋在附近的一棵树底下……很快,男孩被送进了监狱,以拐带他人之妻,登入他人之室,和故意谋杀之名。
8 g) L. v( a8 D$ a) O+ z- U- l# P1 `. x4 W. y0 [+ O
这个足够残酷的结尾里面隐含了多种可能性。绝望的人会让他死于一场酷刑,以彻底断绝自己被搭救出去的念头;乐观的人则会让他破狱而出,再携情人,远走高飞……然而世事从未处于两极之中,而总是处在一大片漫无边际的中间地带。所以如何让这个故事走到悬崖上,又飘起来——是门抠心抠肺的艺术。* k2 X9 g: p! ~6 z( n; v, d. O
" m( H- V' [9 x8 b. ?; U( s- j
男孩在监狱里面望着自己的影子,突然冒出一个古怪的想法。
: F4 |" U" {3 \2 [/ D+ H# z) k8 l0 T& g4 `
日子一天天过去,想起罗兰·巴特在《明室》中说:“一个细节的存在便足以让我的整个阅读出神入化。”对爱着的人来说:“一个细节的存在便足以让我的整个人生出神入化。”+ f- Q! p) ~' B- j) r
7 C l( S3 f- I/ n+ z, d% J; v男孩苦苦练习一个细节:使自己的脚步变得轻盈,即使降落在偌大、空旷和危险的房间里,也要像天使的羽毛那样。& A3 ?- m4 R( Z5 I
! W+ |7 P, X; z" \" U! c
这一点,金基德和男孩同时做到了。此外,在长达90分钟的影片中,男孩没有说一句对白,而女人只说了一句:“爱你。”他们所有的爱意全部用肢体语言来传达,像二十只手指如此小心翼翼地珍惜一件心爱的乐器。■王梆
3 I; }0 O9 V2 L& Y3 f8 ?/ w* R3 W& [" [) @5 n5 U
[ Last edited by 南极星 on 2005-2-8 at 10:43 PM ] |
|