|
长假
8 P H# ]! K: E/ S文:柏邦妮
! a; Y0 u0 |2 D' G' k5 @
5 g( _: @# `2 Y' V0 q' A/ Z! v要是问起我最喜欢看的电视剧,毫无疑问是日剧。因此,和喜欢港剧的70后,以及喜欢韩剧的85后,都没有什么共同语言。我觉得港剧太匠气,太市井,有时候一连转四个台都是欧阳震华那张敦厚酱紫猪头脸,我简直想死。我又觉得韩剧太土气,非常程式,更何况没有什么真正的帅哥。这几年日剧式微,对我来说是一件痛苦的事,我只能将烂熟的经典一遍再一遍地回味。期待新剧目的播出,和好朋友一起讨论剧情,追着某个新窜红的男明星,都成为不大可能的事情。也就是说,看电视剧的快乐大打折扣。
% `6 F7 D4 R7 Q* e2 ]; _+ \
% ~: I. R) [) K J. w) N5 p看电视剧的快乐,我意识到的时候,是去年的冬天。某一个清晨,我在银行前面排长队。那时候正在水深火热的写着剧本。前面两个中年妇女,为昨晚电视剧中的女主角是好还是坏激烈分辨争吵着。我在后面默然聆听着,心想:这就是电视剧的存在意义呀!对于我们写电视剧的人来说,如果写的作品,能被观众这么反复认真的讨论,不管是剧中人物的性格还是命运,都已经算是伟大的成功。$ v0 o K& j% V3 F, _/ [5 R s: E6 _
! f4 D( r/ u/ c3 Y. m& F" h( s喜欢日剧可以追述到小学五六年级。那时候所谓的卫视中文台,每天下午五点有一个日本偶像剧场。加势大周,吉田荣作,风间辙……这些大帅哥一举虏获了小女生的芳心。那是一个多么清纯的年代啊!宫泽理惠还素颜低眉,一颗泪痣楚楚可怜地做东京电梯女郎;小泉今日子的下颌美得没有烟火气,如何能预料到《风花》中的沧桑和风尘;浅野温子有如瀑的长发,笑着流泪的模样最为动人,可是我更喜欢她舔嘴角饭粒的模样;还有吉田荣作,翻身过交通栏杆的样子最潇洒帅气,成为我少女时代永不褪色的梦之风景。9 U7 B3 W5 {% ]& b# t
7 P- A* F& k' a: Q/ A可惜不久后拆除了私人安装的卫星转播大锅。我的日本偶像们,遂离我远去。等到第二波日剧风潮席卷的时候,已经是木村拓哉当红的时代了。: W) \0 a. m) }
3 l2 X* Y+ P! @
在这之前,我要讲讲《东京爱情故事》。坦白说,这部为中国人民家喻户晓,广为人知的经典日剧,并没有在我心里引起多大的风潮。因为在此之前,我已经看了柴门文的漫画。漫画的丰厚和深刻都远远超出电视剧之上。也就是说,在我心中,我的偶像赤名莉香,是漫画里那个只披一条床单露出钻石般微笑的非洲女子,而并非站在二楼楼梯上,喊着“丸子!”一头直发,眯着眼睛笑的铃木保奈美。同时,我觉得,大多男人对莉香的同情都很无稽,凉薄。因为在我看来,如果由他们选择,他们也一定不会选择那个自由随性的莉香,而会选择温柔贤惠的里美。因为,在生活中,男子大多和完治一般,现实而懦弱。但是,《东京爱情故事》的插曲《给不肯哭泣的你的情歌》,却是一首每一回听都会使我流泪的曲子。不知为什么,每当那个歌声响起,我总觉得委屈,所有的坚强变得不堪一击。
( l+ q6 W# S$ A# i+ n8 ~& H0 @- E, y, k
这样说,或许你能理解,为何在我心中,北川悦吏子是个伟大的人物。北川悦吏子,1961年生,早稻田大学第一文学部毕业。1989年开始创作剧本。主要代表作品有,《难得有情人》《是谁偷走我的心》《爱情白皮书》〈跟我说爱我〉〈长假〉〈最后之恋〉〈over time〉〈美丽人生〉〈love story〉。魔羯座。她和野岛伸司并列,多年来都是日本最为著名的剧作家。同时也写散文,并将剧本改成小说。' p) k" c- ~% O" X( o
0 T6 [: O" N$ u3 X我不知道为什么在看她的电视剧,读她的剧本的时候,能够将心情为之放松。她的剧本里全是细节,激情煽情场面不多,催情苦情情节更加没有。诸如大雨夜摔了一跤,给伤心的女主角一个情绪点痛哭的戏不可能出现。通常,这种时刻,她笔下的男男女女,就望着屋子里的高脚杯,水晶苹果,或者海豚出神,在电话线两端,因为都等待对方打来,而谁也没有打。而女主角,却往往在开着车的时候泪如雨下。之前,她还在心爱的人面前满脸微笑。人物很少说着华丽如诗的对白,却时常讲着言不由衷,断断续续的话。使我们回忆起生命中尴尬而畏缩的场面。那是真正动心的时刻。北川说:“生命中的美好事物,其实都是平凡琐碎的生活细节所堆砌出来的。”确实如此啊,比如深夜看球赛,将脚放在一起比大小,即使第二天清早会胳膊酸痛也要坚持把你搂在怀中——这些在别人看来微不足道的细小,却常是我们心中最为深刻的幸福回忆。: \# M* D( t E- D2 V
' D# n* d }. i8 d
最为使我佩服的,不仅仅是她对爱情以及人生的深刻洞察和体会,而是技巧。作为一个写剧本的人的技巧。她在这些生活细节的流程中,故事曲折发展,却暗暗走向高潮,人们不由自主地将心提到了嗓子眼:一直期待的事情就要发生了!张力紧绷的时刻,故事却仍旧一派轻松,男女主角,还在讨论着潮掉的烟火该怎么办,一边情潮暗涌。看北川作品的时候,如同读到村上笔下所描绘的食物。关西风味,清淡而朴素,材料搭配在我们中国人眼中往往很是怪异,比如黄萝卜洒上芝麻,白鱼肉淋着葡萄酒之类的。但是透过这些平静的,一丝不苟的,娓娓道来的食谱,从未品尝过的滋味,却仿佛在味蕾之间绽放。北川笔下的爱情也是如此。期待,挣扎,犹豫,受伤……这些情感,原本根植在我们心中,只是在别人的故事中,重新苏醒,在四十五分钟里放纵。
k/ t& ?" @; |" V* j0 o2 Y- v; H) U' c7 Q$ e4 a) [: G
如果要说我最喜欢的女主角,当然还是长假里的叶山南。她和我很像。总觉得自己年纪大了会一事无成,如果有一个男人肯娶我都会心怀感激,莫名其妙的地方却很坚持,喜欢夸耀自己的经历,口无遮拦乱讲黄色笑话,很容易受伤很容易补偿,精力充沛兴高采烈,攒不住钱,也留不住男人……可是,我喜欢她甩着头发回头的模样,好象在说:“别担心我,我是大姐大啊!”4 @9 p* [ |7 g% o1 J( b3 w
. G8 ~3 ]; g: p8 J# N+ V
“在人生不顺遂的时候,就当老天爷在给你放假!一个悠长的假期。”真的,人生并不是铁人越野赛,跑在前面的就有奖励,有时,我真希望生命是一个悠长的假期,一个信步而行的旅程。无论走到哪条岔路,也都有阳光,溪流和鲜花。
& `7 |7 F6 U% `. F
: D. s$ v& U r" U( L[ Last edited by 南方佳木 on 2005-1-7 at 01:41 PM ] |
|