|
情书
4 \: X6 H* l. e6 {& b3 k岩井俊二
- S4 J4 B3 e* I, |" p第一章
# N# q8 T/ x& U4 b% c5 e下雪了,就在藤井先生结束致词的一刻。“就此,多谢大家的到来。我肯定,阿树泉下有知,一定会很高兴。”
1 D; Y# T- i0 g/ O, s$ F/ g渡边博子参加了藤井树逝世三周年的纪念仪式。藤井树的父亲正站在墓碑前讲及他儿子生前的点滴。博子?Q,如果阿树多留一点时间便好了。三年前的事就像在眼前。当时,她跟阿树正准备结婚。就在婚期之前,阿荩悒了一个攀山探险旅程。山中,一场突如其来的风暴迫使探险队改行一条少人使用的路。在一个陡坡阿树失足坠下悬崖。博子被这消息深深打击,但她后来碰上另一个男人--秋叶茂,一个玻璃工匠。他们交往了一年,将在下个月结婚。但博子仍未从阿树的死完全回复过来。她有很多问题想问他,她有很多话想说。
; z( \" E" L" l" c; C雪下得越来越大。来宾们都回到坟场的办公室。藤井先生高声宣布:“各位,齐来饮些东西,我准备了最好的小食!”博子无心情应酬。她走回她的车子,坐在里面,静看着雪飘落白色的路上。就在这时,藤井先生和太太来到她的车前。“可不可以载我太太回家?她头痛得很厉害。” ( s2 J# q8 u* h: z: Z2 _1 Y
藤井太太蹒跚着上了后座。博子跟她点一点头,着了引擎。藤井太太跟博子三年前认识的她没有两样。她问博子上次别后一切可好。博子注意到藤井太太的头痛好多了。“我不是真的头痛,我只是想离开那派对回家去。”藤井太太微笑着对博子说。
6 e5 z+ F' g- \% y: q: ~6 ^藤井家在神户一座两层高的普通住宅。“你应该多些来探我们。”藤井太太引领博子进屋内。博子想看看阿树的房间。“无问题,但原谅内里一团糟。我很久没有打扫他的房间了。”阿树的房间很普通,大书架上摆了一排排的书。藤井太太拿出一本书给博子。“这是阿树的毕业纪念册,你看看。”她离开房间拿些饮品给博子。 " ^3 {" W# g2 ~, s {) O& E: Q
博子小心地揭开纪念册。书页已变黄,阿树中学毕业十年了。但那张全班合照依然清晰,博子从他的同学中辨认出阿树。她揭过一页,表列班中的每一个人,和他们的地址。她的手指顺着找,找到阿树的地址:小樽市二丁目24号。藤井太太拿着饮品回来,博子问她关于小樽的事。“小樽约距离这里100公里,我们以前住在那里,现在旧屋已经拆了改建高速公路。”博子望着地址,想也不想便抄在她的地址簿内。 2 U( e! i) j4 @3 W, J! p
当夜,博子坐在桌前,拿出阿树的旧地址。她开始写一封信。
& _* Q2 F, T: t* R' j e# S阿树, 0 U! @( U |- N$ B
你好吗?我很好。
/ ?1 M* N' o9 p" \; C博子 + U, j* U5 a, J4 `8 ^+ K' i, X
博子第二日寄出那封信,一封寄往天国的情书。 - S2 D2 ^6 B' d5 I9 N; e
第二章 ) C$ L, _0 X' d+ i3 ^% J
藤井树瑟缩在被窝里,这晚冷得要命,而她却患上重感冒。她用一只眼瞟了一瞟床边的闹钟。快要十点钟了。她病得很辛苦,全身疼痛不已。树决定放假一天。她是地区图书馆的管理员。电单车熟悉的隆隆声由远而近,邮差来了。她穿上最厚的外套走出被窝。邮差哥哥是个跟树年纪差不多的少年。打开门,她见邮差哥哥如常精神奕奕,拿着她的信。她戴上面罩以免传染伤风,一手抢过他手中的信。“我患伤风,快走。”
& a! h0 T9 E: y/ r p# r9 }邮差哥哥倒不怕惹上伤风。他从口袋中拿出两张戏票:“我有两张戏票是星期六的……” “我不能去。”她一边回答一边跑回暖洋洋的屋内。“噢……不要这样。不如下星期……”邮差哥哥总是一脸笑容。 6 Q# R* S& m# O4 Y
“不!”树呯的一声把门关上。有给妈妈和爷爷的信。还有账单,看来永不停的。最后一封寄给藤井树,来自一个叫渡边博子的:“博子……博子?”树一脸疑惑。“会是哪个博子呢?”
0 U9 _7 B0 G+ P6 S- \1 x. j# V0 i她打开信封。 4 c: |; y; F7 W- B* _, y
阿树,
% O' y: F3 |' x# n- V3 U你好吗?我很好。 ! t3 P7 C' T; Y% F* v( ~! K. c
博子
6 [( z0 \: p8 N树坐下来思前想后。家中寂静无声,雪缓缓飘下。纵然周遭一片安祥,树仍不能理解这封奇怪的信。她亦不记得任何叫博子的人、但信的而且确是给她“藤井树”的。 ) C! z1 l7 |- @9 K: k6 V+ u
当晚,树一夜无眠。她的伤风也没有好转。她依然想着那封奇怪的信,深深的被它困扰着。突然她知道该怎么做:她拿起纸笔。 . h6 ]9 d! B9 ]% u+ p
博子, 4 C* u* p0 e. ]7 z
我很好,多谢。只是有点伤风。 7 {) {. v" \8 w# W
阿树 9 I/ V; S% ]% n& f k1 p8 m
她觉得她的故事很可笑。她想:“真荒谬。”
" t5 w$ Z: I' J9 p5 r( Z第三章
4 [+ \6 K* V1 N9 S5 m% S秋叶茂看着博子坐在她最喜欢的凳上。他正完成他的工作,而她只呆呆的盯着空气。他们在茂的工场内。他就在这里制造玻璃器皿,售给第一流的艺术坊。“那天的仪式怎样?”茂打探道。 $ E& K: T) S7 {3 ?1 o
“很好。”博子依然在她自己的世界内。
; c3 K! d( }) t2 X* X* M! ^1 }最后,她转过脸来望着茂:“你有没有,嗯……有没有收过人家的信,而没有预料他会寄信给你?” , I) P2 c& b8 }9 {: a7 s
“他究竟说什么?”
" Z3 D/ e) L: L; n1 c2 w“仪式后我去了阿树的家,拿了他们搬来神户前的地址。藤井太太说他们的旧居已经拆掉改建新的高速公路。那晚,我写了一封信给阿树寄去他的旧地址。”
{) f2 h2 i$ p1 d8 k/ z, N“你什么??!”茂实时清醒:“为什么?” 6 L4 Z8 T# M, @3 {! q1 O
“我收到回信。”博子出示那封信。 ; k/ F; a( T: ]5 E e _ z8 u- C4 }
“让我看!”茂打开信细细看。 # M; A- |4 L' [) l
博子,
0 a: T0 h+ R+ y! p$ R% S5 M我很好,多谢。只是有点感冒。
/ e1 L' t4 W' p3 \阿树
' ~5 D& e v* r9 d茂读完后顿了一顿。“阿树由天国回复你?”他忍不住笑起来。
# u1 l9 [% o: `% {: K- X博子耸一耸肩:“我……我不知道。或者……”
/ \' T* L3 J( A/ D5 U& Y9 w: v“你有什么不妥?你是不是还挂念阿树?都已经那么久了。”
% ]5 A8 X1 Z q% I6 S博子尝试迥避他的眼光。“什么事?我们的关系又怎样?”茂很想知道。他的双臂抱着博子,紧紧地吻着她。在这酷寒的冬夜,工场内显得更暖。 , A2 [$ [! B7 ?8 n
第四章
% W& |! t$ i3 Y* u+ W7 h树打开刚寄到的信。五小包粉末跌出来。 ' P, s) I8 P6 Z7 v; p0 O& h. Z
阿树, 8 D# n; h+ M6 N2 g
给你一些伤风药。祝你早日康复。
2 P9 R& c# A: q V* E; B6 B博子 ) ]& |, M; w7 I4 _# W6 E
树现在真是忐忑不安。有一个完全陌生的人知道她的姓名地址,还免费寄她药。她尽力推想寄信人会是谁,但真的没有听过任何叫博子的人。为了解开谜团,她写了另一封信。
9 o+ F* @# G! m0 n# @, i博子,
5 Y6 P: z3 G1 `5 q多谢你的药,但我真想弄清一些事。你究竟是谁?我不认识你,我不知道这是什么一回事。请你解释一下。 ' z& D7 W8 R2 L3 V$ _2 y
阿树
) V, n5 g; ]) N. H0 O% x2 V第五章
3 Y5 a A( r0 s( w1 O博子跟茂在工场细阅藤井树刚寄来的信。“嗯,有趣的发展。”
/ w: @, W8 T( S% @* J7 A: L明显地阿树并不认识博子,但阿树本应在三年前娶了博子,亦本应死了。毫不合理。茂考虑各种令整件事变得较能接受的可能性:“你说那旧屋经已拆了建新的高速公路?”
! z% Z# [# H; }1 ]“是。”“那你的信怎能送到目的地?难道阿树住在公路旁?” 0 T0 f3 S ]' n4 `/ `4 Q4 M
“我不知道……”博子现在真的毫无头绪。
+ g- Q* [" @$ \ Z0 a“我知,阿树住在公路上的安全岛!”茂高声大笑。 ( r# l) v* {+ o. K& I6 S
“但认真说,那封信的确寄到那地址,而那地址的确存在,否则邮差不会派信。但就算地址真的存在……”茂再想深一层:“……收信人不住在那里的话,邮差亦不会派信!”
& n9 }5 O. z, e" Q* i4 E. f在日本,住客的姓氏会写在信箱上。“那就是说真的有个藤井树住在那地址!那不可能……”
4 C, K' Z. ]7 X* d- Q, f博子说:“我仍然认为那真的是阿树。”
4 Q! V n2 ~, }8 B3 v“噢,来吧!我想我会全力解开我们的小谜团。”茂宣布。
3 S" M# C: z7 y/ ]$ ?# n5 |/ K! \博子回家后,开始另一封信。
4 b; \+ [% D5 U1 g% C2 h阿树,
) a8 ]/ t+ z2 `' q% `7 b# W2 E你真的是藤井树吗? $ Y8 S' ~+ q8 m" |* G2 n4 A
请给我一点证明,因为我不认为你是我找的阿树。
) P* c2 V6 w, B: i/ R博子
9 m; O$ C- y8 q0 w: y第六章 * ?5 I) p% c+ V4 b) H+ J" ]
树双手拿着博子的信:“我笔友的又一封信。真不知下趟会发生什么事。” 4 t- M$ i3 ?8 f
事实上,树倒渴望收到博子的信。她仍未知博子是谁,但博子明显是个好人,免费寄她伤风药。那些药有点儿用,但她仍未痊愈。她很久没有收过任何人的礼物了。她衷心感激。 但树难以相信最近这封信。博子认为她是冒充的!树决意要证明她是如假包换的藤井树。她影印她的驾驶执照,上面有她的姓名,地址,相片。她寄它给博子,希望博子尽快给她恰当的响应。 9 D( |* g$ S) a- X; N7 f- ?
茂读阿树的证明信时,差点从凳跌到地上。博子不能相信。那跟她通讯的阿树原来真是阿树,但不是她认识的那位。但事情依然很奇怪:有一个阿树住在一个应当拆掉的地址上。 茂看着阿树执照的影印本。看来很是可信。他望着看来明显很伤心的博子。她的阿树死了。“你仍然想念着阿树,是吗?这一阵子你的仍未放下他!”茂很担心博子,这是她第一次她表现这样。 d8 W! A9 M( V# P' i- t: r
“我们去探访树。”茂提议:“只有这样才能结束这件事。” 2 g _- L0 ~8 q6 x
“你是认真的?”
3 o7 `* R4 K5 T: U& e“是,我不忍心看你这样。有个住在小樽的朋友邀请我去玻璃工厂。我可以顺道看他,你认为如何?”
# ?2 `. x, n8 c' x/ N- E; P博子点了头,她只能这样做。 8 ]& Q9 j+ s" J J
第七章 ' b u& ^! ]9 _% j- W+ K
藤井树仍在病中:“乞嚏!”
# M& a; R6 y+ Q2 \, z“你怎么?”藤井太太有点担心:“我想你最好到医院看看你的感冒。入冬了,我不想你染上肺炎。”藤井树哼了一声。她讨厌去医院;那里令她闷闷不乐。
0 D. A; w* j2 [8 x# w( [5 @门钟响。来的是她舅父,一个地产经纪。今日,他带藤井太太看新房子。藤井太太打算搬新屋。她们的屋太旧了,新屋的价钱跌了,大抵是找新屋的好时机。
, N# A. r2 i$ B0 [% B# [4 Q“我想看这间。”任何新地方藤井树都感兴趣;自她出生她就住在这里。藤井太太看着她的女儿,认为她最好留在家休息,但最后还是说:“好了,那一起来吧。”
, i s8 P* Q; h5 W7 |- Y在车内,树开始咳。“你患感冒?”舅父边着引擎边问。 & ?1 n8 `1 f2 d9 J
“希望她快点儿康复。感冒久病不逾,在冬天特别危险,”藤井太太说:“会变肺炎的。”
( n. h0 x; Q, y: H- e“肺炎怎会危险?又不会死人的!”舅父的愚昧令人讨厌。 . l" p/ D, _+ O( }2 k7 q+ R
“我爸爸是肺炎死的,他好歹都是你大舅啊!”树从后座嚷道。舅父真不知从哪里来的。
. M% f* n9 V1 R3 b+ k" F- |+ O( Z车子突然转弯。树用手扫开车窗结满的霜。“我们在哪里?”
( c- m; p: A7 m6 ^/ l9 {. K' ~! c/ Z; r“医院。”
2 T/ \8 X, w o9 N; j3 c一定是妈叫舅父驶去医院。树老大不愿的踏出车子走上医院百色的台阶。 2 s/ S( I) Z, d/ ]. U/ d% A
第八章
2 \8 U5 B$ C# E神户开的火车花一小时到小樽。博子决意要放下她的阿树。再者,她想看看那女藤井树。 0 s2 D6 S- B) N/ c1 q
她们的目的是二丁目24号,就在茂朋友的家附近。那条巷很易找到;就在一条新建的高速公路旁。公路还未通车。“19,20,21,22,……”那巷跟高速公路成直角,但号数到22便停了。24号应该就在高速公路中央。“不可能,邮差派了信,24号一定就在附近。”
2 Y" {! A# T( d9 j茂步行到公路中央,停下来。他的手在空气中移动,像敲一道虚拟的门:“你好吗,有没有人在家呀?” " B2 D4 \+ t- N! I" c
“停啊,茂!并不好笑。”
9 A1 X9 i7 v8 o' B+ g- ^! G后来他们看见了。二丁目24号就在22号背后。信上“藤井”的字样证明这就是。茂高兴地按门钟。博子拉着他的手臂。“也许我们应该在这里停一下,看看怎样。”
) {" Z t' k9 h1 u9 A @: \0 b“不用怕,没事的。”
( l/ o7 e9 D, ]+ D: K. P树的爷爷探头出窗外。“我是找藤井树的。她在家吗?”茂叫道。
, \/ J P' D4 g2 J& S“阿树现在不在家。你想不想进来?”
/ x) Y* n& `$ b7 h2 v% N8 B“不用了,谢谢。我们就在外面等。”
7 H1 \# u+ q+ Q( O8 d4 i博子不知怎么想,或是觉得怎样。整件事情古怪。他们要跟阿树见面找出事情的真相。她从手袋拿出笔记本。
3 N9 |9 g( J4 O; [ _! W# J阿树,
! `8 a( Z7 I: H+ F- B$ m f. b我在你的屋外写这封信,因为你不在家。我从神户来看你,因为我很好奇你是谁。我找的是藤井树,但这个阿树是男的,所以他不可能是你。我现在要走了。因为我和我的阿树现在的情况,我想我没有勇气跟你见面。请接纳我的道歉。
* a8 t$ @+ E' D" s+ W Q) E% e博子 + U& T& |9 a9 ^
博子把信放进信箱。“你肯定你不想等她?”茂有点儿失望。博子点头。
5 w1 k7 `3 o1 c( P0 v4 e他们决定在不远处的茂的朋友家过夜。他们起步五分钟后,一辆的士朝他们驶来。茂它挥手,它没有停下,继续驶往藤井家。树在的士内,刚从医院回来。她打开信箱发现那封信。她阅后,四处张望看看博子是否在附近。同时,的士放下树后,回来接载博子和茂。的士司机不停望着倒后镜中的博子:“我刚刚放下一个女子,长得跟你一模一样。” 6 `3 n2 I$ {) g* V. q, n
茂竖起双眉:“谁?我?” ( F, x, b& q3 C/ Z
“不是,我指你身旁的女士。” + k" O$ F5 s9 ]' V
第九章
! ]% s( {- S r1 Z藤井树当夜坐在台前,写道:
0 J, @/ H* k- H博子,
- `! I" J0 |, f; p N0 \* R+ p, N真想不到你会来访,我真希望你没有那么早便离开。我想也许我能帮你找出你所说的阿树。看来你以为另一个阿树住在这个地址,实在太巧合了。但是,我依稀记得有个叫阿树的男孩子。他是我的中学同学。也许,他就是你找的人。 3 V' F' U! x t9 `/ Z: Z4 ?
阿树
/ _0 }( f8 y5 T阿树拚命的想找到解谜的线索。她想唯一会令人混淆她和另一个人的原因是有人跟她同名同姓。立时,她想起一个男藤井树,她的中学同学。她已想不起那同学的什么事,毕竟已是十年了。但她还是把这新数据写给博子。 7 s, X$ g, f( l$ j. @, \+ m" {% v
第二天早上,博子和茂跟他们的朋友说再见。那朋友的家就在邮局隔邻。就在这一刻,阿树踏单车到邮局,寄出她刚写好的信。当阿树踏单车经过时,博子注意到这个人长得跟她出奇的相似。她记起的士司机的话,觉得阿树像她这回事很有趣。不加思索地,她叫:“阿树!”阿树停下来。她缓慢地回头看。她觉得有一把声音从背后传来。但看不到是谁叫她。但博子看到阿树:她简直是她的孖生姊妹;长得一模一样。阿树放弃找,继续往邮局的路。 1 ~3 P5 }2 F$ b y
当博子回到神户,阿树新来的信看来很合理。博子从毕业纪念册抄下的地址是女藤井树的。她一定是错过了另一个地址。虽然很巧合,但所有事也很合理。博子决定再访藤井太太。“对,我知道班中有两个阿树。”
: d; A8 l H, ~: T, h4 F3 p博子拿出纪念册,想找出另一个阿树。“她长得像我吗?”博子问阿树的母亲,指着那女孩子。
) q, R2 I1 B! L5 o% X6 ?" t“你指什么?” 0 r7 C6 F1 C/ H8 b
“嗯,”博子犹疑的说:“阿树对我说他真的爱我,但怀疑他爱我的原因是不是因为我令他想起这个女孩子。如果这样的话,我真不知道要怎样想。”
! h. E( V/ q9 }+ M藤井太太微笑道:“请你,博子,只需要爱我的阿树。这就是我的唯一请求。”
& r" B4 r& e }3 g+ U* M! m* e第十章 8 C$ X4 P! B, p( ^1 }3 F
博子想,着阿树的中学年代。当时他是怎样的?女阿树会不会告诉她一些关于男阿树的事?
2 X$ b. i; h- ?; s h! J8 L阿树, * G& a% }/ w+ b+ r- \- h
多谢你的信,它解释了所有事。对,我在找一个男阿树,而他是你的同学。阿树是我的未婚夫。你记得关于他的事吗?也许你能告诉我他十年前是怎样的。
" G* z+ q" `/ p7 N博子
$ x- L' h! d/ v阿树尝试记忆她的中学时代。她在小樽中学念书,但她第一样记起的是她年青时不愉快的回忆。她不太享受她的中学生活,逐渐,她记起原因。 8 b4 V- [4 \# g8 ?/ u
博子,
7 ?; z. L/ n8 Y4 V( b让我对你讲述上课的第一天,老师点名。 & M, P+ e5 Y! t Y
“星野真弓!”
! x& ? _& e6 `“在!”
; Q' @) \) ?( |“古市恭子!”
" |; O5 K, M( h7 Z# }; a5 e7 a' @“在!” / d+ @4 t C! v+ u. q8 Z( \
“藤井树!”
# {+ ?8 B, M+ h6 ^" h“在!” ! L' ` F- W! |5 I! {, Y! l
两把声音同时在课室响起。人人都转过头来。两个人同名同姓!老师微笑道:“第一次有这样的事发生!” 8 {7 i; @0 t8 x# L; w% Y) Q! D& V+ |
麻烦从那天开始。我俩都很害羞和文静,因此成为其它人嘲弄的对象。他们会在黑板两个值日生的名字栏内写上我们的名字两次。又或者时常出现的“阿树爱阿树”。
( D! z0 c, M# m9 ?2 ` t+ Z阿树开始想起更多多年前发生的往事。她尝试回忆他的样貌:他并不是很大块头,而她亦不认为他很活跃。然而,由于不断的嘲笑,他们成为了“一对”。他不喜欢针对他们的笑话,但亦不见得特别维护她。他只是对整件事感到厌倦。 + T1 Z7 x- L0 M' q- @: e( @
有一回他真的发火了。我们选举班主席,其它同学不知怎的预先安排了一切,你的阿树跟我拿到一样的票数。真是讨厌的玩笑。宣布结果的人说:“当选者是……阿树……和阿树!”掌声雷动。我想我像是哭了还是什么,你的阿树爆发了。他抓着那人的衣领,把他拋向墙上。课室一片混乱,大家都尝试分开两人。我们的老师滨口太太进来制止一切。她要你的阿树去学校图书馆作为惩罚。我跟着去。 * ]! J0 \0 u3 S# T) X, D7 U
我下课后在学校图书馆工作,而滨口太太也是图书馆的主管。你的阿树很怪诞。他借一些其它人正常不会借的书,例如历史和哲学。他也喜欢做一种奇怪的事。每本书的纸袋内有一张咭,当学生借书,他的名字和还书日期记在咭上。你的阿树喜欢借那些不受欢迎的书,在空白的咭上写上他的名字。我不知道为什么他这样做,他大概是个闷蛋,无所事事。 0 B; c$ T" Z. r2 h, w% G
有一个女孩子对你的阿树有兴趣。有一天他在图书馆的一看书,而我就在干一些文书工作。她走来要我问他有没有女朋友。因此,我走到你的阿树面前问他。“没什么。”他回答。
0 B1 k6 F8 A; r3 X, ^“那是什么意思?”
! y" @9 O4 E5 P% U“没有。”他继续看他的书。我回去告诉那女孩子。她要放弃,好象说没有胆跟他表白,我拉着她的手,拖她到在看书的你的阿树面前。不久后,她离去。我想没有什么结果。那天傍晚,我踏单车回家,一个男子用纸袋蒙头骑单车在路旁等候。他剪了两个洞来看路。我一眼便看出那是你的阿树。当我的单车过他时,他追上我,毫无警告下,拿出另一个纸袋套着我的头。我尖叫,仅在一棵树前停下来。我奇怪这人怎会这么卑鄙。
& v7 H8 M* X) Z" Q$ P7 h. V! L我记得有一次你的阿树做了一件疯狂的事。他遇上意外,差点儿断了脚。无论如何,他是学校田径队队员,而运动日快要来了,很多学校的人来比赛。他不能参加,所以那天只是坐在跑道起点旁看比赛。当他喜欢的一百米短跑开始,跑手在准备起跑,你的阿树同样做。当起跑枪声一响,他做了最愚蠢的事:他从地上跃起向前跑!但三十米后,他忍不了摔倒。他后面的人跌在他身上失去机会。真可怕。工作人员围着他,奇怪谁人在恶作剧。 6 Y% K( n, k, ~
有一次我们有个英文测验。当我取回成绩,只得60分,很差。但当我细心些看,我发现这是你的阿树的试卷,不是我的。放学后我在单车棚等他,他来时天色已黑。“你拿了我的英文试卷。”我说。 ' h; x) X' C7 O
“噢?怪不得我拿了95分。”他拿出他有的试卷。他坐在单车旁的地上。“我为什么考得那么差?”他说,“阿树,可否转我单车的脚踏。” # `8 A( ~2 m8 p4 `
我答应,他单车前驳上发电机的灯忽明忽暗,他用这微弱的灯光细阅他的试卷。“现在不是看试卷的时间。”我投诉。后来,他给我他的试卷作为纪念。 4 M& f4 l6 N( J$ w0 i' k/ m1 W8 g. _
阿树想她也许还有那张旧试卷。她在阁楼找到它。试卷后面是一个裸女的素描。“恶心。”她想。看来那男阿树绘画很了得。
- \5 d3 u3 u3 Z+ @3 D在某种程度上,阿树很感激博子请她回忆她的中学时代。当她初次接到博子的要求时,没有想到她能记起那么多。她的经验,虽然当时很不愉快,十年后看来,很有趣。 ! \; o* `% s: z L0 x
第十一章
+ b+ J, |) v( s1 @邮差哥哥叫道:“给阿树的重件!” 9 a7 Z! e5 V/ |/ ] A
阿树从屋里跑出来。有个包裹给他,内里有部即映即有相机。 ' \! Z/ D/ [* g& x Z) n/ W. d
阿树,
0 }% C5 W Z5 u& `1 |我寄给你我的照相机。可否请你去你的中学拍些照片?我真的很想看看那跑道是怎样的。
9 V+ e1 V' Y2 r ?* y! ~6 ^% ~博子
' A4 u+ W: w9 [阿树没有到小樽中学十年了。但她仍没有忘记单车的路线,十五分钟后便抵达。地方看来几乎没有变,但跑道铺了新的路面。她走进大楼,想找她的旧课室。她找到,并发觉家俬已经焕然一新。 t5 R9 M2 T, R! k6 s8 ~- I
一个女士朝她走来、看来很面熟。这是滨口太太,她的老师!“你好,滨口太太,你还记得我吗?我是你班的藤井树!” * _- }) R( W) Z3 w! Z5 h
滨口太太绉着眉:“哪年?” / { _) B, g: N, T6 D8 I
“1986。” ' O' y8 g* k3 N4 c
滨口太太闭上眼“奈美,真弓,恭子,…… 阿树,你是十一号,是吗?”她数完后微笑。阿树吓了一跳。她的老师还记得她班上每一个人,连编号也不例外。
# [5 [2 t. H" t( N“是!很高兴见到你!”阿树向她解释为什么她在拍照。滨口太太对她说学校发生的变化。他们现在有个更大的图书馆。“来吧,我们去看看图书馆。”
& r0 _/ D2 X# P; Q6 w2 k图书馆扩大了,添了很多新书。但旧的书仍在。而图书卡的系统还在使用。这令她回忆起她的旧工作。滨口太太召集她的小图书馆管理员。“小朋友,让我介绍你们的前辈,藤井树。” / q# y# o u% N2 E7 J
当提起她的名字,六个小图书馆管理员开始彼此窃窃私语。“你真的是藤井树?”其中一人问。 * Y: F5 e1 Y. f: o3 w/ M L
“对,为什么这样问?” % U, o% a+ H2 T
“嗯,我们在图书馆玩这个寻宝游戏,就是要找出写上藤井树名字的图书卡。有很多旧书的卡上也有这个名字。我们直到现在找到一百二十本。” + |' L: Z! F j$ G+ v" P
阿树想男阿树会为成为图书馆管理员游戏的英雄而感到骄傲。“你真的借了那么多书?” : {4 o& G# R: I3 j( b
“呀……不……这其实是我的男同学,他跟我同名同姓。”
& L) V, \, w( w% ?: r7 B2 G. B( q+ _“是你的男朋友吗?”阿树的脸红了。女孩子们仍在窃窃私语。 , b A8 J/ q4 Y& B, ]$ [' Z" u
她离开之前,滨口太太说:“很高兴见你到来,孩子们真的很开心认识你。只可惜另一个藤井树三年前在攀山意外中死了……”
% a8 V9 j. T* a4 @+ G" w: J) j第十二章
% x) }/ i' c! s0 m0 f博子和茂在工场内,茂问:“你想不想上大熊山?那里有缆车登上美丽的瞭望台。我们可以探望熊山先生,你知道,他是那天跟阿树一起的人。” 6 [/ }& U6 {5 d
博子想这使倒是个不错的提议。她听过熊山先生,但从未见过她。也许他会告诉她一些阿树的事。 . I7 k& e1 p5 J2 [ i
巴士停在山脚。上瞭望台要走一段路。博子前行时感觉很伤心。阿树的记忆对她太沉重了。“别去瞭望台吧,我们直接去看熊山。” ! w- E, L8 H$ \$ @* y, I5 ?
熊山住在大熊山山脚,跟阿树一样是个攀山发烧友。他很健硕、大块头,所以有这个花名。熊山欢迎他们,并为他的客人准备晚餐。他还记得那天的事情。“他跌下去后,我尽全力去找他。”
7 {6 S) {# H' D9 g% }熊山开始高歌:“我的爱随南风而逝……”
" f0 }) E, Q q5 s7 {9 ]“这是你们攀山者常唱的歌?”博子问。这是松田圣子的歌。
5 B4 F+ I/ \* g: i5 o* t$ x& k, T“我相信当阿树敞在石下时还唱着这首歌。我听得到。”熊山说。 9 {( ^0 @) \* p& [
“也许阿树当时只是想着松田圣子。”博子耸一耸肩。
1 A' i, U! p2 j! h' N0 Q博子和茂决定在熊山的家过夜。
9 T1 t Q# m% P A第十三章 / ~) `3 B; Q5 G. D/ C9 k! V: ?1 Y
藤井树走进厨房,给妈看温度计。“烧坏了。” 5 x3 M' P7 ~6 M$ i, t
藤井太太拿起一望。摄氏四十度。阿树觉得头越来越重,倒下地上。 4 p: w, N4 M+ y4 N4 y. f- I
“爷爷!爷爷!阿树出事了。打119,快!”妈边叫道,边执起厚外套盖着树。爷爷打了紧急电话,但对方要一小时后才来到。“为什么?”他对着话筒喊道,跟着点点头,放下电话。拉开窗帘,印证了他的担忧。外面下着暴风雪,道路全封锁了。处境十分无助。 0 ~- E: L* K0 a$ r) F
爷爷宣告:“我要背阿树到医院。”
7 A, E9 `7 \" l, {# o6 q& {“不能这样!我们要等救护车。它会来的!” . A* X. D& f+ b. P, W
“我们不能等,否则太迟了。”
, S& x) I' b2 r! @1 Y u- W妈很愤怒。“你还记得我丈夫怎死的?他患肺炎,那是冬天,是你背他到医院的。太迟了,上次你用了45分钟。我们要等救护车。”
0 U1 L; t9 `# M- g8 O3 P“我只用了30分钟。”爷爷坚持:“事实上只28分钟,便到了入口。我今晚会再做得到。”
* @, H0 v% d% v7 ?* |0 O$ q当爷爷背起树时,妈挡着门口。“看,阿树是你的女儿,今晚由你决定。你选择怎做?”
3 m" I7 f E- W) j# n+ T5 u3 Y她知道怎也阻不了他,所以决定让爷爷去了。
! a! t4 W0 T9 u6 r. u7 y风雪越下越大,爷爷背着树,踏过厚雪。他已是七十五岁了,但还很强健。半路中途,他摔倒了,面庞直倒在雪上。
, ]4 U! l, Z8 Q- N5 U“你要休息一下了。”妈说。 . Y: b2 {: i2 z3 p$ {
“不!我们继续!”
) L' b9 {- l7 b/ _) x9 P% L4 S他们花了四十分钟赶到医院,爷爷明显也要医治。医生给他一点氧气。阿树则暂时脱离危险。 7 k4 y9 z' Z, n5 C. p
第十四章
$ ^* ~; a0 m2 g2 r博子和茂当晚住在往山的家里。太阳大清早便升起,两人站在门廊看着大熊山,屋和山之间只有茫茫白雪●涨炝鄐H。
$ @8 T( A" K+ ?1 r“你知道吗?阿树就在我们前面。”茂说:“何不跟他谈谈?”
( H4 g; f3 R' { E! `# G! u“你说什么?”博子问。 & J* x% K2 O7 X( `5 D. R
茂走前几步用手围着嘴巴,叫声响遍冬日早晨:“藤井树,你‥冷‥吗?你还‥唱着‥松田圣子的歌吗?我要‥跟博子‥结婚呀!好‥好‥好!”
+ o/ `0 [1 f/ s( n- p2 J) j他回头看博子。“看见吗?阿树祝福我们!”
0 Z% }1 h- A3 C博子微笑。她想着对阿树说什么。面对着雪山,她大叫:“阿树,你好吗?我‥很好‥”
( w3 u3 u @" K- y4 S" Y8 w$ t不知什么缘故,在病?上的阿树似聪听见博子,并轻轻唤道:“我很好。” % S% L( Q* V# M! J0 K
“阿树!你‥好‥吗?我‥很‥好!”博子跪在雪上,控制不了。第一次,她感到自在,她可以让阿树离开了。 . L: b; C& n$ d- Y4 D" E
熊山在窗边出现,揉揉双眼,问:“什么这样吵?” : P5 B, o( K0 y0 X
“噢‥‥”茂答道:“只是博子跟阿树谈话吧。”
) u5 Y& ]4 v3 v1 i+ F" _第十五章 " S- o, c3 U# X) D' x0 S+ a
阿树从医院回家几天后,写了另一封信。 , w8 P, r' x _% o- g! e9 k1 `" v
博子, * @4 e2 w- E7 y5 L* x2 B. ]
我上次见你的阿树是在我父亲的丧礼。我没上课几个星期,留在家悼念。你的阿树到来致意。他拿着一本白色封面,叫“回忆似水年华”的书。他要我替他还书。他告诉我他刚从学校来,那里有瓶花放在我的空桌子上。当老师暗示为什么你的阿树不和我一起时,他怒得拿起花瓶掷在地上,走了。当我在那个星期后回到学校,人们说你的阿树已经一声不响的转了校。那次就是我最后听见他的消息。
9 K" F9 F: A9 n% ?+ ?% Q& Z阿树 " d: v! H T m3 {. S& ^% c9 E9 a
博子决定回信。 8 S( c- A c& K/ O* c# J! E4 w
阿树, ; @, ]" b! U- r4 j; m
这里是你给我所有的信和照片。十分感谢你为我写的和做的一切。但这些都是你的回忆,因此你应该保存。
0 O0 n) w# w6 F* q0 L- B博子 & [7 L" N x0 N; ^* u M) A1 J
阿树读这封回信时,门铃响了。她外望,小樽中学的图书馆管理员在外面。她们看来很兴奋:“我们来给你一些东西。”其中一个女孩给阿树一本白色的书,就是“回忆似水年华”。 + G$ Q4 _4 O* J) H
“我们最近在我们的寻宝游戏中找到这本书,在里面发现一些东西,也许你想留着。”她给阿树一张咭。 ; j, L. h# A% y o3 D6 b2 z
阿树拿着它,无声的看着。上面有一幅清纯、仔细的素描。这是她的脸孔。 ' _& ^( Q1 l* a- w0 n
完
; R* |; C1 E3 i* H) h, \: ]# L3 s; K$ T% a1 f" Y
|
|