|
|
; `% W, T* k" \3 b! ?来源：橄榄树4 x. F& E7 r5 w3 E! o# k; N3 Y6 P
作者：程波
/ q; F* J0 U# m, r
3 a4 S6 Q6 M7 p+ ]' u6 V看到电影的第一个镜头，我脑子里就冒出了这句被我用作标题的诗了；那是以前的一个朋友的作品，那时他常在我们面前很认真地唠叨这句话，开始我们还劝他说，没事，再过几年，一切会好的。后来大家听腻了，就说，自个享受去吧！后来，毕业了，他为了一个姑娘远走他乡，现在怎样了，生活安定下来了没有，这些很自然地我都不知道了，但就在看到这部电影的第一个镜头时，我想起了这句诗，只是现在 回过头去想，在安定和漂泊的两种生活状态中，他到底喜欢哪一种我还是说不清楚。
# @7 @' ?/ P8 _5 a! i
. U) a* W# e' ?- Z, G 电影中的故事好象没有这个现实的故事这么温情，当然也有可能是我们对现实生活 中残酷的一面，漠视麻木了。我们能否真正地体验到别人的痛苦呢？他离开你的时 候，你不能；甚至他在你的面前对你说话的时候，你仍然不能。也许人与人之间就 是这样地亲近着而又隔离着吧。 诗人冯至在看到水城威尼斯后写到：“这是一个人世的象征，/ 千百个寂寞的集体。”
0 C" l/ w7 Y% C
b8 f4 }: T9 V& A/ L. e 电影中所有的镜头都只有一个大的场景：一片富有象征意味的、漂浮着各种颜色水 上小屋、风景秀丽的水域──人们单独或者结伴来此，度假、钓鱼，同时干一些在 家里不太好干的事情。从岸上到水上小屋，是一个漂亮的哑女在接来送往──她经 营着这片水域，出租水上小屋，在卖水和食物的同时也出卖自己的肉体。电影中的人 们象在身处冯至眼中的威尼斯一样，也像现实生活中的人们一样，只想着自己的那些 事情，而那个不会说话的姑娘划着浆，好象在用她的船、她的肉体可能还有她的感 情来担当着联系着各种矛盾因素的“交流者”的角色。然而她自己却是封闭的，最 起码她自己觉得是封闭的，正因为这样，她渴望有人能够理解她，在没有这样的人 的时候她对命运安之若素，在有可能做到这一点的人出现的时候，她就变得躁动起来， 甚至不惜采用极端的手段对付那些可能破坏这种交流的人和事物。男主人公──一 个杀死了他妻子和一个第三者之后，来此准备自杀的警察──就是她认为的有可能 理解她的人，在他准备向自己开枪的时候，她救了他，在他畏罪吞下鱼钩又一次企 图自杀的时候，她又救了他。当一个妓女爱上他时，哑女把她捆上四肢关在一间离岸 最远的小屋里，最后造成了这个女人落水死亡；当一个与妓女关系暧昧的男子来找 男主人公麻烦的时候，她帮助他杀了这个男人。哑女好象已经把一切办妥，就等着 这个她认为能够理解她的人和她在一起的时候，最关键的问题出现了：男主人公告 诉她，他不是她的男人，他要离开。她的绝望是巨大的，在绝望中她还企图强行把他 留在水上的小屋，但在一次做爱之后，不会游泳的男主公偷偷地跳上船，在她还在 熟睡的时候，向岸边划去。女人看着男人离去的背影，把那些她一个个从男人咽喉 中取出的鱼钩一下子全部塞进了自己的下身，然后跳入水中。事情到这里并没有结 束，男主人公听见哑女的惨叫，又返回来，象女人第二次救他那样，从她的身体里一 个个取出鱼钩，把她救活。他们相互依偎着，阳光从他们的小屋外射进来照在他们 的脸上，幸福的情绪洋溢开来，但是一次意外，他们杀死的两个人的尸体被发现了， 哑女把电动螺旋桨从船上取下来，安在小屋的底座上，然后割断固定小屋的绳索， 让它载着他们向远方漂去。 在影片中，故事最后漂泊而去的场景，虽然是被命运迫使的，但无论是从导演还是 从观众的角度来说，都更符合心理预期，竟管人们知道等待男女主人公的命运并不 会因为这样的漂流而变得明朗起来，前途仍然是不可预测的。可是导演是冷静的， 他知道这样童话般的结局还没有体现出他的想法，他要让他们的命运明朗起来，所以 在影片的最后，出现了与故事本身相对独立的一组镜头：男主人公趟着齐腰的水走进 一片茂密的芦苇丛中，好象是在寻找女主人公；芦苇丛不大，在一片很大的看不到 边际的水域中，那里除了这片芦苇什么也没有。女人全身赤裸躺在船上，船舱里的 水已经没过了她的身体，好象已经没过很长时间了。 其实，我首先想到的什么“寻求理解”，也许只是因为我想到了那个朋友的那句诗 的缘故，用来解释这部电影并不太贴切；它至多只是这部电影的潜台词，更为表面 也更为实在的东西是“欲望”，就象电影的中文译名所提示的那样。但是欲望之后 是什么呢？还是欲望？那些激情的做爱和残忍的伤害无疑是因欲望而起，但欲望从何 而来，又为什么仅仅选择了某一个欲望的对象？影片中有这样一些场景：男人看见哑 女孤独地坐在岸边的秋千上荡来荡去，就用铁丝制作了一个精致的人荡秋千的小玩 具送给了她，她爱不释手。女人顶着大雨，拿着一瓶酒开船来到男人的那幢小屋， 一个人坐在门外，等着男人出来，但当男人出来，企图和她做爱时她又推开他开船 回到岸上，回到岸上之后她又打电话为他叫来了妓女。这些都能让人感到女人期待的 东西不仅仅是欲望的宣泄，或者说她期待着欲望宣泄的同时还有另外的东西让她感 到平静和满足。在这里“哑女”的形象本身好象也是在说明着什么──一个会说话 的女人的欲望和一个不会说话的女人的欲望是一样的吗？ 从某种程度上讲，人与人之间的交流和理解是抵挡命运对人的摆布的一种反作用力， 冯至所说的“千百个寂寞的集体”的内部人们还是可以交流和理解的，但漂流的小 屋上的人们却是作为个体而寂寞着的，如果哑女和男警察没有相遇，他们就是最为 寂寞的两个个体──无法（哑女不能说话）也不愿（畏罪潜逃）与别人交流。当寂 寞的个体又处在人生不幸的境遇中时，漂泊感是强烈的，所以我们可以这样来理解欲 望──交流的欲望，摆脱漂泊感寻找可以让内心有所依靠的欲望。 当欲望没法得到满足的时候，人们是焦虑的，焦虑的人们会做出残忍的事情。影片 刻意渲染了一些残忍的画面，据说除了大胆地表现了性爱之外，这一点也是这部影 片引起争议的地方。男人吞钩和女人把鱼钩塞进下身的场面都是血淋淋的，而且他 们救起对方的时候都是像钓鱼一样把对方拖上水面的，看的时候，人们似乎都能感到 只有身体最为脆弱和敏感的部位被鱼钩撕扯着时的那种疼痛。还有女人把男人心爱 的小鸟扔到水里淹死；被捆绑着四肢的妓女在水中无助地死去；一条鱼被钓上来之 后，身体两侧的肉被切下来生吃，又被放回水里，活着游走等等场景都被刻画的很 仔细。但我们要注意到，当人们开始相互理解，能够交流的时候，残忍也会带来一些 温情，比如，当女人第二次救了男人，为他取出鱼钩之后，他们想拥着坐在小屋边上， 男人的上下颚之间撑着一个小棍，让嘴中的伤口晒着太阳，女人在一边为他的伤口 煽着扇子；而当男人救了女人之后，他们也是像这样依偎在一起，女人分开双腿对 着太阳，男人帮她煽着扇子──在这两个时刻，他们内心是平静的，他们感到了与 另一个人内心的交流，平静的时候残忍的事情所带来的后果都变得迷人了。 影片的对白很少，摄影很美，一切都好象是在你对它静静的注视中进行的。导演刻 意在营造这种氛围，让人与人之间的隔阂成为显在的东西，你看到影片中的人们没 法相互理解，你理解了你周围的人了吗？ 房子建在水上，但房子里除了你还有可以与你交流，可以理解你的人，那漂泊就漂 泊吧，因为这时的漂泊只是表面的东西了，因为在内心里，你已经是平静而不是焦 虑的了。当年朋友不就是为了一个姑娘而远走他乡的吗？当然后来他们的结局如何， 是否在更大的一个范围内抵挡了命运的摆布呢，这就很难说了，虽然影片最后的一 组镜头很美很深刻，但我还是希望每个故事都有一个符合人们期望的圆满的结局。
( `4 V3 [, c2 i: G5 {" ]( w: k- R; Q; K4 {' D+ {) {
很多的东西都没有来得及写上黑板。 |
|
发表于 2005-4-28 00:00
发表于 2005-4-28 10:41
