|
|
穿插一点那个时代的背景介绍，韩兴九说话，很是好玩^^
* x) ]6 F2 h9 j) }, n. y3 ^- a/ w看了这些材料，偶想，可能有助于更好地理解夏天的时代背景9 m. ], v& E l: N
) } t- {' p+ G! U- a, h7 J: G' Z
& h$ B" a# ~" R2 h3 v! R
" e1 M9 N* ]8 t0 H
朴正熙
! Q% V# L: N. e- n0 d- V1 }
\( t2 z3 A9 I+ i韩兴九：大家都经历过孩童时期，或者还培养过孩子，我们在吓唬小孩儿或者不让他们做什么时，一般都怎么说呢，“别动/不许碰/嘿/喂”，是的，就是这样的一些词，恰恰是支配韩国社会的一个重要关键词。诗人金洙暎和文学评论家李御宁论争时用过这些话，我记得那是60年代初，这些词支配的韩国社会一直持续到90年代，在某些领域至今依然潜存。虽然，社会的确变了很多…
. _ ~ B5 p2 b. r# |7 {0 v# U/ Z9 G
$ u8 {, U; ?" o2 S1 u我是在李承晚统治时期出生的，不过，从我开始懂事起，就知道一个人，那就是朴正熙，我在朴正熙时代读完了小学，等我是大学生的时候，朴正熙死了。对经历过李承晚、朴正熙时代的386一代，或者是70年代出生的那一代人来说，韩国就是一个岛国，一个完全孤立的岛国。虽然从地图上看，朝鲜半岛有一部分和大陆相连，不过，我们不是和北边没有来往嘛。我们和中国是从90年代才建立外交关系，在此之前，因为中国是个社会主义国家，所以我们不能亲近。60年代，我们抓中国倭寇，50年代又有朝鲜战争…
7 {% B1 P0 e. ~/ a5 N3 ~, a
# x; H1 ^# D8 u: p- n( R- O中学时，有一次翻看以前的老照片，大吃了一惊。为什么，因为无论是祖父，还是父亲，他们相册的基本背景就是金刚山，还有满洲，他们到满洲游学过。现在只要有钱和时间，就可以去，在我还是小学生中学生的时候，这些都是想都不敢想的。我们的想象空间被限定了，被制约在38线以南。
4 v- s" w+ J+ g4 O, j. \; N7 z% O0 ?6 W8 B
不知有没有人读过金山的《阿里郎》没有？现在我们提到《阿里郎》，想到的是赵廷来的，不过，80年代，风靡全国的是金山的《阿里郎》。当时的人们读了这部小说，大受刺激。难道真有这样的一个年轻人，不仅去了日本，满洲，还到跑到北京上海，甚至广州，延安？金山是被我们的历史抹去的一个人。现在的人不知道金山，从这一点就可以看出我们离历史的真相有多远。金山的作品最初面世的时候，我正在汉城大学历史学系读研究生，在此之前我不知道他的存在，就连独立运动专业的学生也纳闷，金山到底是真的，还是虚构的？还发生过争论，。0年过去了，那些攻读独立运动史的人所了解的关于《阿里郎》的内容，和我们到现在所知道的事实，还是很不一样。
. d2 N/ Y9 b' @ q6 e3 E3 a5 x$ r
/ b$ o1 G; r6 v大家都知道朴露海诗人吧，1984年，他的诗集《劳动的早晨》出来后，第二年，就发生了朴露海这个人是真实的还是虚构的论争。当时就想怎么会有这样一个人，诗写得那么好，当时读他的诗，真是让我们激动不已。诗集中的40多首诗，怎么会都一个水准？一样的好。所以才有人提出，这可能是集体创作，经反复修改，然后署同一个名，这样的想象在今天看来，是不是有些不可思议，不过，在当时，我们第一次读到朴露海的诗时，真的没有想到会出现这样一位诗人。你看，那是怎样一个萎缩的时代，我们受了多少压制！, |- W" f9 J5 Z1 | R( F
) v, i0 ?; u3 r0 l3 q
/ z1 S8 p" w# i1 ?现在还有不少朴正熙信徒。事实上，为什么出生这个问题是不成立，我想出生才出生的？出来一看，就是这样的一个世界。国民教育宪章是在我上小学3年级的那年制定的。那时候，必须背诵。“我们是肩负着民族振兴的历史使命诞生在这块土地上的”。那些稍微懂事的同学是怎么说的你们知道吗？“听说我们是肩负着民族振兴的历史使命诞生在这块土地上的“。出生的秘密是电视连续剧里经常出来的题材，不过，我们的出生没有秘密。我们都是同样的人，都肩负着民族振兴的使命…我们就是出生在那样的一个年代，要和军事独裁面对面斗争的时代。) L4 C, Y4 q# f4 p0 |7 M( k* A
1 l% L* E: _- j t; J, v }0 s& b/ X9 [4 T
70年代、80年代、3选改宪、反对教连、反对维新、紧急措施，不就是这么过来的吗？386那代人就是这样斗争过来的。通常有这样的一些称呼来称那个时代的人，如419一代、63一代、紧急措施一代、386一代等等，要是让我说，我叫他们“雄鹰五兄弟一代”（听众笑）。
2 O+ e3 X( u G- b: A& E8 _& h% ~# u& T! m7 P* ^3 D I4 O
5 O3 h% w3 ]) b3 t% i* i
& C1 d. _ V1 @# s
雄鹰五兄弟的特征是什么？保卫地球。朴正熙所谓的民族振兴是什么？维新、新村运动、国民老老实实地听话，向着总统制定的一个目标万众一心，竭尽全力，一劳永逸。如果说3千万前国民为了10月维新、百亿美元输出、人均收入一千美元这些目标而一劳永逸，这是朴正熙的民族振兴的话，相反的，我们赶着朴正熙这样的独裁者去实现真正的民主主义、南北统一，就是我们认为的民族振兴。所以说，我们那代人，虽然反对朴正熙，但是从某种意义上说，在民族振兴、民主统一、世界和平等宏大的目标上，我们还是绑在一起的。所以无论是掌权的家伙，还是与此面对面斗争的人们，在面对同样的某个宏大目标和使命时，都有着各自明确的目标，所以很少去空想。是的，我们也没法儿去梦想。因为所有的事情都已经被制定好了。我们就是那样的一代人。3 V) h! d `8 G* i
) T4 ]& U) p, u
1 k1 L6 @+ ~2 e7 H4 t* U- w; T
! s! n1 r4 `. ]# z2 z; h8 |5 v% q9 n: Z" F不光是确定了宏大目标。为了达成这个目标，还制定了详细的生活上的规定，一个个一条条，为了实现目标要怎样怎样做。为了一劳永逸，先得从容貌着装开始吧。“头发这么长还学什么习！”这种话现在在学校里还能听到吧。实际上，在学校里，除了这个，听到的最多的就是要像个学生样这样的话，对于怎样就像个学生，我们没有必要去考虑，因为从朴正熙时代开始，早就规定好了。我们这个社会虽然取得了不少民主化成果，但是在“像个 ~ 样”这方面，还是极少改变，旧习陈规依然保存完好。9 u- r, ~% [( B' \* N; R, S( y
9 j1 e0 U' K/ D
* f3 C \, g' z$ M/ C
8 U3 k' r* Z* T, X/ o k9 s那个时代，真的有很多规定。在学校，头发的长短是要经常检查的。在座的3、40岁的人应该对此还有印象吧。特别是，剪头发为什么偏偏要在期中考试的时候剪呢，考试的时候进来检查，没法逃跑呀。要是上课的时候进来检查，后面的同学还可以中途溜走，考试就不行了。现在想想，那时的学生真是善良。老师用推子剃的头发扑簌簌掉在考卷上，简直是泪眼朦胧呀。通常，这样推头发，很快就出来一条庆北高速了，有的老师不仅能很快推出一条庆北高速，左右环顾间，一条岭东高速就出来了。（听众笑）还有这样的情形，中学时要求板寸，到了高中，一律是运动头， 3厘米长。那些不听话的同学，还理板寸，这样的话，还是要被揪出来，训斥道“你在反抗？”（听众笑）就是那样的时代呀。那时候女学生也都要求3厘米。我没有上过女校，不知道详细的情况，不过差不多都是那种氛围。听说，某些方面比男校还暴力、还压抑。
6 b0 Q4 R. D8 e1 Z# w; P! D( V7 k) ?6 F7 U; s# C, ~, f. S6 `
5 e/ a$ x" ^, _
0 i' Q, l. ]7 G( S, w: o2 r) x这样，上了大学后，学生们简直是想尽一切办法留头发，忍一切之不能忍。70年代的大学，流行的是吉它文化、青年文化，长发和牛仔裤是标志。不过，头发留起来了，还有一个麻烦，那就是走到大街上，没准会被巡警抓住。那就惨了，巡警二话不说，当街就剪。大家能想象得出吗？现在留个长发，有什么，在座的后面的几位男生，你们的头发要是放在那时，肯定被剪掉。在街上男生被剪头发，还算好了。那些穿短裙的女生，遇上巡警，巡警会那着尺子，检查在裙子膝盖以上几厘米。所以那时的女孩子，穿裙子时腰都提得很高，遇到巡警检查时，就放下来。就是那样的时代呀。不过，越是那样，人们越反抗，越叛逆。不让留长发，我偏留，不让穿短裙，我偏穿。
1 u: Q8 r$ E& ]' y9 l+ C3 A" m" G* \# y0 {* {
- q" Q/ q+ S# C& h3 S$ o. g
2 r$ P K" Q6 W. @% }在电影院看电影之前，要先看“大韩新闻”。那个时代电视的普及率还很低，国家就借电影院，把自己制作好的、想给大众看的那部分新闻，反复给我们看。“大韩新闻”前后放国歌。国歌一响，人们立刻起立，有恋人的悄悄抓住恋人的手。那个时代还不卖爆米花，在电影院，人们撕着鱿鱼、吃着花生，一听到国歌，立马起立。大家或许会认为，那样做大概是出于对祖国和民族的热爱吧，腾地一下子站起来。（听众笑）其实不然，骂声连篇。不过，没办法，被逼无奈。那些强行者不知道民怨吗？也不是。他们知道。而且知道条件反射。
Y) d! ]* o, V% l
; A6 B# h9 p8 B }
* B( x. ?% u2 }% x0 x; m, s0 R( U( m
规定头发的长短是为什么？被强行剪发后嚎啕痛哭的崔益贤的后裔或许还在吧。头可断，发不能剪。为什么要剪发，剪你的发就意味着“我有可以左右你一切的强大权力”。所以你得在那儿好好地无条件地服从。到军队去，一上来就剪发，为什么？也是因为这个。这就是我们这个社会的文化密码。从此以后，你必须服从我的权力、我的所有命令。2 T6 b. T5 o& f$ _" Z
2 a; e" N+ [! N' r) C( o
" D9 K5 t! S( @6 W @* o' h, }/ N" C$ k6 d# k1 a+ o. D
6 ?& } b8 |6 k' U' D: ]那是一个被剥夺梦想的时代。黑暗中悄悄握住恋人的手准备好好看场电影，那可能吗，国歌一响，必须如弹簧般弹起。那个时代各种各样的规定满天横行。早晨的校门口，肯定是有老师立在那里的，检查学生的头发有多长，女生的发卡是什么样的，上衣穿了什么，内衣是什么颜色的…真是检查一切所能想到的。一个在街头在学校随时都有人来检查、所有的一切都被规定的时代，还能有什么梦想。我们的梦被抢了。那么填充梦这个缺失位置的是什么？是间谍。5 t( x" I) ?: a3 V5 ~1 Y
$ }! f* Y9 }8 m
/ q, Z/ X8 v, f9 Z+ F) B看看那些关于间谍的标语，很是有趣。“自首吧，去寻找光明”、“告发间谍不分你我、间谍自首不分昼夜”、“即使没有标语，也让我们主动擦亮眼睛仔细搜索吧”、“值得怀疑的，一定要谨慎；鬼鬼祟祟的，立刻告发”，这样的还算好了，更有甚者写到“那个去过那里的登山客是不是间谍？再看看！”、“亲密的爱人，仔细看看，居然是间谍！”
7 g, ^% `& y7 q3 P q5 v" V. _% \7 n, `5 l" l* B' }; }/ `" H
! ]- v2 K) M5 n# V$ [- D现在的人，多多少少会做一次中彩票的美梦吧。那个时代，彩票算什么，要是能抓住一个间谍，那就等于中六合彩了。我这个年龄或者比我稍小大概快40岁左右的人，应该都还记得这些。那会儿，要是碰到一个鬼鬼祟祟形迹可疑的人，三四个孩子就心照不宣地结成一伙，悄悄跟在后面，看是不是间谍。我们这个年龄的，要是没有这样的经历，那肯定是间谍了。 |
|
发表于 2007-3-16 20:51
发表于 2007-3-17 11:33
8 W! O4 s3 j9 G/ C# f, @