[转贴]《八月照相馆》：澄净的告别

verawang

[电影]《八月照相馆》：澄净的告别
  [) Y+ e/ ]7 U9 i, B" X. [% C9 Y2 p
& w* ?0 W# m- H: m
作者：逃亡 提交日期：2004-5-15 21:46:00  

' o/ |& D, }9 y4 N* f# h% @??现在是五月，我的旅行袋里有一本蓝色塑料封面的城市交通旅游地图册。桌上还摊着两份城市地图，一份曾经被雨淋湿，已经被折叠和揉皱；一份刚买来一个星期，这张地图比雨淋湿的那个城市要大一倍。楼下人家用篱笆围起的小院里，有小鸡雏细微的唧唧喳喳声。“我很明白，爱情会消失，一如老照片”木质的Edifie音箱里，有个男子沉静的声音“但你却留在我心里，永远美丽，直至我生命的最后一刻。谢谢你，再会。”是韩语，电脑屏幕上，一个女孩甜甜的笑着，在她对面“八月照相馆”的橱窗里，照相馆主人摆放自己喜欢女孩的位置，挂着甜甜笑着女孩的黑白照片。白色的积雪堆砌在照相馆的屋檐和台阶上。女孩走开，韩文字幕徐徐的拉起来。
/ m) C2 M' C0 M  ]/ v7 D9 X　　
* ]3 u- B& `8 j　　 离开七年之痒的城市，手指顺着地图缓缓的划出一道曲线，行走、逗留。经过的城市比我曾经生活的城市还要安静很多，一如还未褪色的老照片。我知道这所有的城市都将慢慢变成巨大的工地、灰尘飞舞、时光荏苒，曾经的痕迹作为一种真实的存在什么也留不下来。如果生命即将离开，我仍然会选择这种暂时可以自由的走走停停的生活——走过周末阳光下摆满旧书的即将拆除的公园、看布满时光痕迹的老屋，还有那些把所有情感收敛起来，布满平凡琐碎片段的电影碟片，如许秦豪的《八月照相馆》
　　
1 S! }( s1 i/ p6 x7 |: b　　 许秦豪的电影有着极度的收敛和澄净，羞怯含蓄的情感在他的镜头里随四季缓慢自然的流淌和开放。《春逝》试图描述，稍瞬即逝的爱情象声音一样不可捉摸；而《八月照相馆》讲述的平凡的人怎样去努力尝试着笑对死亡、怎样把内心最美丽柔软的部分留给自己所依恋、所爱的人。
　　
　　 远行的前夜，和外公外婆在一起看电视。那台21寸的长虹精品彩电买来五年了，外公还是不会用遥控板搜索和存下电视频道，我要走了，往后的日子外公必须自己操控这复杂的遥控板，他要我再告诉他一次怎么作。我拿着遥控板，外公戴上老花眼镜凑近了看我操作听我解说，我知道，他可能还是学不会……《八月照相馆》里也有这么一个片段，永元知道自己时日无多，所以一遍一遍教授年老的父亲学会怎么摆弄录象机，父亲怎么也学不会，永元突然懊恼了，他摔门而去。然后，从这一天起，他把操作这类日常生活里复杂机械的方法，用水彩笔写在硬纸板上，有的还配上他拍摄的操作照片。生命即将离开，永元就这样有条不紊的安排着身后之事。
5 m8 s% C# l0 {. F' ]1 @4 ^　　
　　 生命让我们欢喜、悲伤和哭泣，有时，在我们不经心的时候扣动我们的心铉，譬如和美丽简单的女孩坐在照相馆小厅里吃一杯冰淇淋、譬如雷声震荡的夜晚想要在老去的父亲身边躺下来，听他的呼吸和鼾声。如果这些东西都不复存在，即使从小时起，永元因为母亲去世已经明白周遭亲近的人都要离开，但要平静的接受这些事实却残酷到了极点。所以，有些事情需要提前作出安排，有些感情也要离开、疏远。和女孩德琳就那么一步之遥，爱情随时可能牵引和燃烧起来，永元却用嘴角明朗的微笑竭力冲淡这一切。他知道女孩会为他的无动于衷伤心失望、他也知道从死的边缘挣扎回归后，八月照相馆用石头砸碎的玻璃窗是谁所为，但他还是把情感隐藏起来，把写给女孩的信和女孩的照片收藏在密封的匣子里去。
　　
　　 最后一次见到德琳，永元躲在咖啡店的玻璃窗后面，穿着交警制服的德琳在街道上工作、微笑，永元的手指贴在冰冷的玻璃上抚摸着德琳的身影。他是那样深深的喜爱这个女孩，却只能这样躲藏在角落里向女孩无声的告别。
　　
　　 我还记得电影里的一个片段，白天拍过全家福的老阿妈，晚上又悄悄一个人来到八月照相馆，她请求永元给她重新拍一张照片。阿妈在照相机前坐下来，聚光灯打在阿妈历经沧桑却美丽从容的面容上“请一定拍好这张照片”“为什么？”“因为这是我的遗照”，永元给阿妈拍下一张微笑着的照片。在电影即将结束的时候，永元独自回到八月照相馆，聚光灯下，展开恬淡的微笑，这一次，他拍下了自己的遗照。
1 V" i$ F. ?# x) x& w　　
　　 《春逝》里尚宇和恩秀，他们从事着时尚的职业，正当青葱岁月，时光漫漫，即使生命曾经历过荡漾和波折，还能甩甩头延续自己的生活。而《八月照相馆》里悄然有序的和身边一切告别的永元，更象我们身边那些默默无闻、极为平凡无奇的普通人。我个人认为，许秦豪在《八月照相馆》里凝聚和表现的细节更自然凝练，打动人心。
& Q# R2 p2 O. t8 ^　　
5 q) D5 ~% E' M9 k) d1 K　　 天黑了，院子里的小鸡雏都回窝了。气象预报说，明天这个总是干燥晴朗的老城将会有阵雨和降温，明天，也是我逗留在这个淋湿地图的城市的最后一天。就在这个《八月照相馆》温暖心灵和生命的黄昏，我知道了什么是澄净的告别——那就是抱着感激之心，对曾经停留过的地方、对来来去去不断流逝的时光微笑着说“已经把你留在心里。谢谢你，再会。”。
: G! i! o: L  B" C$ f- E　　
　　 2004.5.15 21：47