|
|
相关链接:
k9 R# i( ~% {1 g" j主题整理:http://www.krdrama.com/bbs/viewthread.php?tid=66486( Y9 D2 t E; H1 _0 s9 Q
# X5 {2 }. ~3 Q- z5 B原载：〈新电影〉2004第44期
- ^0 g4 Z, t" b& k, Q+ y作者：塞人
# e4 o5 s, t8 e1 t( Ghttp://kr.movies.yahoo.com/data/00/00/32/64_20.jpg
) o6 s. r: S, L9 [; V/ L0 ^那个美国大兵从《花花公子》上撕下一个女人的眼睛贴在那少女失明的眼上，于是这少女就有了两只眼睛，一个是美国，一个是韩国。她必须用这两只眼睛看待韩国的历史和现实...5 k1 [( P& e; R' x& V
+ E0 O+ C: \0 f9 K, \' A8 w9 A( H4 A
: m/ J% F$ L3 a" N4 x, T( R& b5 L5 {+ a3 ^4 z
玉碎与瓦全——打回头的情书
' W( }8 j- Q8 Q( |+ O* L7 Q4 p9 U2 `1 m$ E* u; m
=================================
' q$ A/ f7 t( A; _5 S" A" J( D0 S假如说什么的电影是最韩国的，《打回头的情书》应该8 ]9 t0 v; I/ T. I
可以入选，淋漓的鲜血和近乎无色的人生，惨伤的拥抱6 |/ [! |% g+ ?* u \; H
和依靠，在这部影片里应有尽有。而韩国人根植于血脉 e* q% k: N! v5 ]2 u3 N
之中，千年下来，直至近代愈演愈烈的悲情，在这部向8 c. ?' A) y& J ]
观者眼球不断挑衅的影片里也得到大面积的铺展。. j! j* H) W3 f" _/ i
( g: w& X- s3 b' k0 R' U: {
$ j" ^2 {) ]% c e# f$ o* v$ d
0 v6 u, e/ X( w9 i$ K2 O
- a. e% c7 `* k6 c; l》》》》》》美国
- T# t4 \3 H4 y4 j% S8 o4 U5 Z# E1 o$ F& l0 w- m" q9 {
5 H4 u3 D q, @6 \0 B! m5 N对韩朝历史稍有了解，便知道韩朝在近千年的历史中，
; S8 E& R2 T9 c; ~+ ?一直饱受邻邦日本的侵凌，大大小小的吞并和解放贯穿( o5 s4 D* A8 x- `6 D! u
了韩朝的全部历史。另外，韩朝在相当长的时间内还是
) C3 B2 S) I+ i4 C7 ^: B. p' v6 ~, R我国的一个重要附属国。最近一次，是上世纪50年代的( ~- i' N$ U7 X) g; c1 n
朝鲜战争，板门店一别，使韩朝分裂已达半个世纪。所3 v' Z% I5 K) L/ V
以，在韩国电影审查制度放开以后，出现了大量反映近
- E, {- H( S8 S亲相残的影片，最近的《老男孩》几乎将此至亲互指推
& c1 m: c9 u5 _5 i) G( i( t向了另人结舌的绝境。《打回头的情书》一开始便是哥; D5 q# ]' J# ]1 `! t% v
哥将妹妹作为活靶子，而使妹妹终其一生，身心具陨。
- M' ^- g; u, i; H6 y' W Q t- e$ d1 y4 d% A
8 t) i4 h! H2 H/ b) A/ \; r7 i美国在这部拉扯国家剧痛的影片里，成为一道挥之不去3 |: S3 X4 g8 `" z& L6 ?
的巨大阴影。首先是实景，美国仍在韩国驻军，表面看
, d5 ^2 E/ t& B- E! B0 b( v3 w! `去，驻韩美军与韩国民众相安无事。但实则，韩国人对
" h. L4 G0 |4 ?" @( j3 i美国仍有相当强烈的仇对情绪。从混血儿谋职的艰难，
/ h* l: ^+ k. a$ a: p/ [0 B6 }到混血儿的母亲买菜都将受到刁难，便可见一斑。但金
* K# D8 R7 x: s G基德深知韩国对美国的态度不会那么简单，显示出金基; I4 C& `$ b; q, x' `1 s
德非同一般的理智和睿智。片中多次出现，飞机越过天
3 `- D8 Z! _/ T+ s际的画面，这飞机很可能将开往美国，也带出韩国人对
5 I1 i6 F/ ^0 C8 h另一国度的臆想。最典型的当然是混血儿的母亲，她被
h W7 ]% R% J3 H1 _黑人大兵在乳房上刺上名字，却不以蹂躏为蹂躏，到美
( I- `! V9 h; E国去，成为她一生中最大的梦想，这可能也暗含了某些$ S& x) {7 ]4 ]3 x
韩国人的思路。金基德也异常冷静而诗意的割裂了这一 m* `0 D) u" a6 t9 H6 y
梦想，所谓的“收件人不详”，你对美国仅存的那点苦* k4 Q6 b6 d0 f4 N
恋随时可以踩在脚下，烂在泥里。这不仅使金基德悲烈! O+ f8 k! F& D* R( N7 r; E
的家国感得以彰显，同时也体现了金基德清醒自觉的道
. h# {0 c( S) J4 I) ^& o. N3 h. n德良心。
) I3 c3 _$ O. u
0 r4 B9 w/ ]5 m ?3 @0 o- J+ a, N6 I3 U& |
韩国的经济腾飞与美国的入韩和军管有着剪不断，理还0 Q0 s+ {2 {/ T/ Z, b9 W
乱的若干联系，包括韩国当下的文化构成也与美国大兵9 h% w4 o b; P! x% D$ s2 A( u
的驻留有着千丝万缕的瓜葛。那两个韩国混混从美国那/ B1 }. h; y" \6 X& m7 r3 ^
里弄来了《花花公子》，还有美国特色的钢管舞。这种
# ?9 Q2 B- i& t8 f$ i不动声色的文化渗透使韩国对美国的态度十分暧昧，爱
% M9 }3 L. k7 u% n* }: H. _# h2 I恨皆不果决、彻底。那个美国大兵对独眼女孩的帮助，( u9 N: p* T* l$ {
是以对方的屈辱为代价的，虽然独眼女孩的哥哥极其反
4 a, k* k" b, U! r3 o1 N* w感，但也只能做无意义的漫骂。这段深入骨髓的描写，' o) f" F. }0 p3 l
相当冷洌的道出了韩国人最不愿触碰的那份隐痛。真要
, n3 }! A8 u0 f) x反抗，也只能以自残的形式作为应对，而无根本性的有
2 b% \- N& f9 V2 t( O: `4 w& Z效回击。不能有效回击的关键在于，你毕竟受过他人有; u R3 k/ b2 L! |# O+ b
意无意的恩惠。
' y4 S, b* G; W: y4 f; Z9 l" G; q J: w" A+ s
1 q F- f& ~( d- g3 d' R还是那只眼睛，从某种意义上说，是美国擦亮了韩国的
+ C8 E T8 X( h' C眼睛，使韩国真正做到了门户开放，并把韩国钉在了一
' i$ W1 q# ^0 u: P/ S个暂时还无法摆脱的耻辱柱上。这根耻辱柱破为华丽，9 w" e, ]* O& g& e% d) a
令人不忍舍弃。这也是韩国国民性最大的悲剧。那个美
$ J& m1 Z# }; h2 z9 \$ x! T国大兵从《花花公子》上撕下一个女人的眼睛贴在那少
0 A" Y2 b% [* i1 V% t女失明的眼上，于是这少女就有了两只眼睛，一个是美
- [+ ?; { Y; _: m, j' u国，一个是韩国。她必须用这两只眼睛看待韩国的历史% g. N. K2 H6 ?3 S. i
和现实。
7 Q6 S5 d6 F- _
3 B$ s% }( H" P; l# Z
( `4 L* b* @1 T$ ^9 j. W `) M1 z7 `
( Z# q9 z. ]( V2 W) A》》》》》》韩国' f$ ?: P P; G7 Q/ P- K1 J \
% U* n6 Z6 {4 C0 d2 z( o3 X& X2 I7 G
+ b% a- ?2 `5 N7 T1 a) h r2 y当下，韩国至少在亚洲俨然是经济强国，这是朝韩历史上
3 I$ V0 H- @ S/ O/ i前所未有的地位和光荣。可物资的富足仍无法削平韩国往
y0 O+ K1 V$ k% m: g事越千年的民族创痛。影片通过地下的一具腐尸表明，韩
6 A' d. o+ Z7 w `( k( [国的民族隐患深埋在泥土之中，但一旦开掘，韩国的苦难
: J. W% @- k# P& n可能仍会来临。这是一个脆弱而倔强的国度。（当然这具
3 U, P8 a: [7 V% S, W) g; [, c腐尸直接涉及到韩朝之争）。但金基德却努力开掘韩国民; ^( S, L# Y; I$ Y, W# E; p
族症结更深的黑洞，虽然并不成功，但勇气可嘉。有一幕- D+ e8 F/ I/ Y% l
非常鲜明，独眼少女的父亲曾是朝鲜战争中的烈士，使得 M9 {" c& C N- E- g R' m
家人享受抚恤金。有一日，当局来说要取消抚恤金，因为, B" n2 C T9 y: c
她的父亲原来还活着，并已向北韩投诚。不仅抚恤金取消，
4 ~* l; l4 r" K' T$ M8 E+ s家室还会受到监视。闻听此讯，独眼少女的母亲瘫坐在地，4 v% c, z5 d: f9 V
放声大哭。独眼女孩的哥哥收，这不是好事吗？父亲还活; n0 o1 L( I0 [" X- R Y2 K1 R3 X
着。母亲却说，活着有什么用，我们以后怎么生活啊！此
3 b% b1 G7 y& [2 U( b( [ ]) W语道出韩国对外界不自觉的依赖。但影片对此染墨不多，
) `. u! Y4 o+ J4 i& ^只强调韩国民族的精神困境，不仅是朝鲜战争所至，还有
3 {1 |" k5 R, p* E; p/ l更深的民族积垢。这积垢事关生存，也就变得更加难以规
. E% f( C' d8 m8 |! z避。
- N! Z5 S4 ~9 a [6 X
& N& B# B7 j6 V& H1 ~! w
/ x9 e1 }5 M5 s9 O1 t还有那（单恋独眼女孩的）青年的父亲，在朝鲜战争中断
' Y2 v, z- l/ ]6 @7 k了一条腿，还逢人便吹嘘自己在朝鲜战争中杀过三名朝鲜
$ }/ Q, V/ N- S6 Q" C: y士兵，丝毫不觉骨肉相残为忤逆。金基德在此只是陈述， K' E) ?4 X0 i$ W" B8 S8 ~8 b: Z) P
不作明确的道德评判。只让人觉得韩国人的家国意识已经' G* Q" O( j, M" L Z5 ^
趋于混沌。* z( h1 G4 M5 [) o g$ K0 P0 a6 x
8 |3 z- f0 _# J4 R. I. X; Y: i* t& r% n6 _ K9 f, C: [* g
) O l& X* R9 W6 c/ r》》》》》》自渎、自残 " s! q. `% ~% e. Z7 H# J0 `
" s2 U% l* z G8 j' _1 }8 I, a' }$ G& J) u) a
试想，韩朝历史上多次承受殖民统治，却依然坚挺于世界
: ]( {8 F# J1 _: K9 h5 J东方，可见这民族必然有着极坚毅的生存法则。在《打回
. W% [9 c: A" k头的情书》中我们看到韩国人不迂回、不退让，如同韩国# F) O( G- e( P1 K+ T& x B2 T, M& d
泡菜般那股又狠又酸又辣的狠戏。但这股狠劲更多的时候- F6 Y$ }9 N& U. r; b
是洞穿自身，而非对周遭环境的破坏。独眼少女因有眼疾，
% ?' t: w" E( J" t9 h产生自闭，通过豢养一只小狗来自渎。她没有接受那青年
0 y) \1 o Q+ f2 Q# |) g, j% r# B相当纯净的爱恋，相反要借助外界，恢复自己对光明的全
$ }/ u0 c& q& K8 U面观照。其光明非自身能力而获得，而是靠其美艳或富饶. e5 V! H- t* B! H; |* x" L
来换取。这光明亮到最后，还得以酷烈至极的自残手段“
0 Q: r" L- l0 k8 @# q奉还”。很难说这是一种宁为玉碎，不为瓦全的决绝。更' @. R) i/ P2 N' d8 l" ]
像是孩子故意染上病疾，想博取父母的爱怜，当这一上升
6 w0 | O: B1 i: \2 r: m. k A到国家、民族意识的创口时，显得更为深刻，更令人坐立
0 m+ W) |' Y$ g. [% I7 d+ \不安。确切的说，韩国人因对自身缺乏信任，才生发出这6 @% w; Z7 U1 K4 R; g! j% w
一系列匪夷所思，触目惊心的自残之举，借此确立自身存
, G) Q' R) u$ c% C在的显著。在金基德之前之后的作品里，层出不穷的出现" L- C, i3 K |
过此类情境。不仅是金基德，李沧东、朴赞郁，甚至老将
( V7 l# g5 E E- h& I林权泽的作品里都有这种我以我血的轰然奔泻。这是如铅5 m0 r2 b8 Q2 E9 ~
般沉重，又如水般蔓延的自怜.在韩国经济腾飞的神话里,, v2 K* s; j: ~- _4 c! ~
这是一道不容忽视的暗流,也就顺理成彰的成为纯韩口味电
. Y( M9 v6 W, T/ R9 |1 h2 e. u$ \ B影最为森严的主题，更是这个饱受忧患的民族最为坚实的3 K2 h: A* I2 S+ _( L% q
一份清醒。2 I" z, q- p& H7 |+ k, p4 k
8 Y, ]. |" Z7 }' T; S
* G; [1 G2 C8 i# l0 y$ ]
9 p- ~( C- y" z9 V5 m* c2 [- X$ h0 x' u1 U
》》》》》》混血" h" z' G+ j+ L8 \/ i- e) ^8 l
2 F0 T$ e2 c1 l* E% A+ r
6 q) x" |$ c0 E/ N) H
金基德在这部影片里，采用了多线索的散点叙述，本片也
/ \ f9 v Q% Y% |是金基德目前叙事最为复杂的一部作品。金基德指挥若定，4 a3 J) k7 `, g6 n; J1 O# [
尤其是两条主线，两代韩国女性的惨烈命运互为因果互为
8 i1 U- m$ N {' H/ [/ Y延续，处理得极为干炼。在无望的宿命里，我们仿佛能听1 o0 c' q+ N% t# J( `& \( x
到金基德连绵不绝的叹息。个人觉得，母亲的段落更具震
- }1 A6 W9 z7 _! w( M0 H: c4 u" \撼，而独眼女孩的心态掺杂的因素有些芜杂，性的受挫，
0 L# z, k5 q) j# d: Q家庭的窘境，自身的残缺，金基德从这少女身上获取的文! i& v, a, R8 s
化意味过于密集，不如母亲的一味单恋来得纯净、有力和# {8 y% v3 I2 t* `% R* z! ` e) A2 B
发人深省。这里同样有一个弑父情结，只是混血儿对自己5 k- C# _2 t; J, L3 @+ t/ b! {
的两个父亲都舍弃了，美国父亲，他是要看到母亲给父亲
k4 a! H+ r* ^ m: }) c( C4 q5 O4 |写信，就会痛殴母亲一顿。而韩国父亲，那个母亲的相好，' P y9 X" q0 \9 S' ]7 _
自认为自己眼中有火，而要与混血儿对峙时又惧怕了。他
2 }: r3 F3 z' N* H8 ^杀了一辈子狗，却被混血儿像狗一样的杀死了。在混血儿' ]& }. Z; D9 \% [
身上，非常清晰的体现了他奴性和主性的双面。他的略带2 S3 G/ ?8 r# i1 |0 Q3 i
卑贱的行为中积聚着难以定控的力量。他真正能是伤害的，. O! F0 Y* ]/ P& \4 t* Z
也只是他的母亲。我认为这是这部电影最惨酷的一面。假
0 i1 W' T% n2 v' w E9 h( I. B如说独眼少女是对韩国历史的一次无比沉痛的告别，那么$ L% r& I) R0 p$ q# y
混血儿极有可能是对韩国现实的一场极为无奈的接力。独& N7 F# I& H9 k2 D( a7 V. ]
眼少女的眼疾是后天造成的身心磨劫，而混血儿则是先天4 y' A" O/ V( q0 V5 X( s
带出的一场畸形的血浓于水，他是两个实力悬殊的国度错3 R+ t7 u' ~$ b, z
合结杂的产物。但金基德选择了告别，舍去了接力，他让, d& i- `2 [- s8 m9 Z, Q
混血儿以倒栽葱的方式结束了生命，并让他的母亲自焚而) \; d" }! g) B3 X, U; P+ H1 D: K
亡。烈火焚尽的应该是韩国目前为止，最后一启难以启齿! v+ {; D) i; x# ~& l3 l
又急欲粘合的历史。在火光中，我们隐约能看到金基德对
( C# a1 P9 Z4 ^9 B# w( b$ R韩国历史的坚定信心，虽然是自毁，却能方便前行。那辆
4 {( |2 Q& u) ~# q: U9 V$ J用不发动的汽车还是让他消失吧！混血儿的母亲就在那辆; g& P" C" O3 U4 J$ Z
汽车里，虽然心扇崩裂，也不得不如此。
( L4 O8 l7 ?. X: s7 I; n9 ?6 x& |. x' N- d. l, q) E: g
9 a. v& h( p# Y2 z c
4 Q+ n8 s4 ?5 R' O. l. ~- Q1 y! e! J- V4 @9 |3 t$ D" |. |
》》》》》》结语
4 B9 w9 }: R* R: O( s+ W( h- \2 Q
4 F" N6 j# B0 @9 E( o% @9 s金基德其后的作品，深而沉重的家国感在逐渐剥落，转而
# r; ~6 { R9 Y+ t( L0 @2 m热衷于勾画更空灵、更私己的心灵地图，手法越趋圆融、# W* i/ ^& A2 s: N0 k- L3 F
老道和沉着。但《打回头的情书》仍是金基德最难以忘怀
5 w% @: `9 g1 l% L" l! @的一部电影。金基德曾说这部电影让他最大的困惑在于，0 o T5 S* g% g0 @
不知道这影片是属于韩国，还是属于他自己。2 x: g; \3 S* u* C3 A
0 W) h4 j/ U J( k( k( @8 o5 b
http://kr.movies.yahoo.com/data/00/00/32/64_23.jpg/ [4 }# @* l" ^6 k% {% X
% O1 l* I) u+ G/ W( L; o" C, g6 U[ Last edited by 阿韩 on 2004-6-26 at 09:20 PM ] |
|
发表于 2004-6-26 21:06
: ]$ S: J( r, m% ~, q