|
|
相关链接:
2 @0 [. | m! n9 g P" A主题整理:http://www.krdrama.com/bbs/viewthread.php?tid=664868 J# z o9 \' K7 p
# {1 m4 d8 Q. N8 v原载：〈新电影〉2004第44期$ P; Q! d) }6 d$ S8 [9 d& r
作者：塞人* g) |$ z F' r4 `
http://kr.movies.yahoo.com/data/00/00/32/64_20.jpg- {; d+ z2 J3 I
那个美国大兵从《花花公子》上撕下一个女人的眼睛贴在那少女失明的眼上，于是这少女就有了两只眼睛，一个是美国，一个是韩国。她必须用这两只眼睛看待韩国的历史和现实...' r# e3 E; G5 L8 Z& r+ s
1 D. X3 m4 f/ e0 I% y) e
. S' a7 P0 |7 v, Y0 K
1 _! s+ q; \6 z+ G) \玉碎与瓦全——打回头的情书
# u6 [+ N) b3 A% ?9 e2 v
) f: H4 _6 r9 f* P=================================( K% e8 N( E5 {; y' `& n) G
假如说什么的电影是最韩国的，《打回头的情书》应该
X7 m- t) l, K: n可以入选，淋漓的鲜血和近乎无色的人生，惨伤的拥抱5 }6 X0 i' q6 {- s; J7 L, R G
和依靠，在这部影片里应有尽有。而韩国人根植于血脉
8 C% _$ `2 ]5 t* Q u" j之中，千年下来，直至近代愈演愈烈的悲情，在这部向9 K" W4 F# |0 G% x& Y
观者眼球不断挑衅的影片里也得到大面积的铺展。9 Y2 ]8 q3 b0 @
# q d! f \5 e/ j5 d$ c' a7 R. K9 X% m% d3 R- ^
% m- m, k) D7 p8 j: B5 i: T- C; ?* w c4 ?; E
》》》》》》美国
$ w+ Z# @1 Y; w8 O2 | T5 o8 k. n5 H* r: i% }7 Q0 F
8 K1 |. E' f( B& P' ~+ o: c b; P) T! C
对韩朝历史稍有了解，便知道韩朝在近千年的历史中，3 ^6 ~/ O! q+ y$ A! c5 V" D
一直饱受邻邦日本的侵凌，大大小小的吞并和解放贯穿
5 B* i, H8 _) H3 u8 ]7 Q了韩朝的全部历史。另外，韩朝在相当长的时间内还是4 |" w. ]: |& H2 w$ E0 b8 o$ Y
我国的一个重要附属国。最近一次，是上世纪50年代的
( ?9 H8 W1 e* z/ k朝鲜战争，板门店一别，使韩朝分裂已达半个世纪。所$ r0 M9 `' m, t8 ]4 o d% }6 E) w
以，在韩国电影审查制度放开以后，出现了大量反映近
5 m- [+ L4 C( S: `# E亲相残的影片，最近的《老男孩》几乎将此至亲互指推
$ U8 v% G" y( ^8 ]+ e向了另人结舌的绝境。《打回头的情书》一开始便是哥
, H/ F. \; P" t( ^哥将妹妹作为活靶子，而使妹妹终其一生，身心具陨。
F+ S1 Z+ q- |: K3 k3 j% n
6 K1 X) {8 R3 B# Y+ A$ P `/ U% ]
/ E) z& I) e7 B" `美国在这部拉扯国家剧痛的影片里，成为一道挥之不去
% S# V7 ]6 L* L8 A: `+ J的巨大阴影。首先是实景，美国仍在韩国驻军，表面看- n k# o5 z; ^( @8 V
去，驻韩美军与韩国民众相安无事。但实则，韩国人对: x. ` @* q f
美国仍有相当强烈的仇对情绪。从混血儿谋职的艰难，) z3 c6 U5 C$ F5 |7 ]! }, K& I) |
到混血儿的母亲买菜都将受到刁难，便可见一斑。但金' N3 o- L) P$ F4 Z5 l/ t. ]
基德深知韩国对美国的态度不会那么简单，显示出金基5 w# j) a( j. H
德非同一般的理智和睿智。片中多次出现，飞机越过天
8 e* z( b3 l% b+ l际的画面，这飞机很可能将开往美国，也带出韩国人对( l( ^+ t: B/ p; ?
另一国度的臆想。最典型的当然是混血儿的母亲，她被
( L+ C- R; K3 ^: I* G x黑人大兵在乳房上刺上名字，却不以蹂躏为蹂躏，到美' [3 o, Y, O& c A+ L5 s, k4 v
国去，成为她一生中最大的梦想，这可能也暗含了某些4 A+ m& h7 e7 V; X1 I0 i( ^7 `
韩国人的思路。金基德也异常冷静而诗意的割裂了这一
) u) W" b$ ^! B3 c1 R) S8 [' E梦想，所谓的“收件人不详”，你对美国仅存的那点苦5 X b* |- G- L7 N3 X3 R% N
恋随时可以踩在脚下，烂在泥里。这不仅使金基德悲烈8 l [- F" l$ f2 f( a% [3 j
的家国感得以彰显，同时也体现了金基德清醒自觉的道6 x" L$ S6 ~! g9 P% K
德良心。
. w3 t) \. D9 i' f0 M9 \ w2 E2 R: s! A3 p6 a% |6 d
; U& n- x, F5 c: {3 V6 k韩国的经济腾飞与美国的入韩和军管有着剪不断，理还
$ U3 |4 ?8 K- n. U& N乱的若干联系，包括韩国当下的文化构成也与美国大兵
( {* V; ^+ l, y8 |. K( h的驻留有着千丝万缕的瓜葛。那两个韩国混混从美国那
. z( S! ^9 B8 S" |; g+ v里弄来了《花花公子》，还有美国特色的钢管舞。这种: _. u+ `0 d1 I; P& R4 [* ?
不动声色的文化渗透使韩国对美国的态度十分暧昧，爱. `/ S" }8 {, m9 r4 @8 c
恨皆不果决、彻底。那个美国大兵对独眼女孩的帮助，2 n/ P8 e) ] j# k0 u
是以对方的屈辱为代价的，虽然独眼女孩的哥哥极其反 R/ {/ G2 I1 V' G& g3 m7 z
感，但也只能做无意义的漫骂。这段深入骨髓的描写，, ~, ^4 Y$ {$ H; O# i" W
相当冷洌的道出了韩国人最不愿触碰的那份隐痛。真要
4 f7 H" M* G b; `* x反抗，也只能以自残的形式作为应对，而无根本性的有) ?7 w. [3 A6 r4 V8 C$ G# z; q) N
效回击。不能有效回击的关键在于，你毕竟受过他人有- `# D5 p8 i9 ?( U1 P! b& N; v* I
意无意的恩惠。
3 w9 n* ^, c3 A- @% `: |/ _/ Y8 D) x+ i, F7 t- X
! n$ o/ v. V: j! m1 [6 C2 p! R
还是那只眼睛，从某种意义上说，是美国擦亮了韩国的
6 r$ D6 v: C) i7 i眼睛，使韩国真正做到了门户开放，并把韩国钉在了一
/ ]" y1 W3 p& U: t个暂时还无法摆脱的耻辱柱上。这根耻辱柱破为华丽，, p/ J# y, b1 V# \
令人不忍舍弃。这也是韩国国民性最大的悲剧。那个美! x8 I0 X7 I* i4 E$ ^. N
国大兵从《花花公子》上撕下一个女人的眼睛贴在那少5 L3 C& N, K& F; m6 i
女失明的眼上，于是这少女就有了两只眼睛，一个是美) U2 u% `8 Y6 q/ }1 _9 Y' H7 j
国，一个是韩国。她必须用这两只眼睛看待韩国的历史
, S4 p: v1 X Y. l3 d; l和现实。
% F+ n% ~' z0 t, ^ S+ ?+ k' C B% m/ C+ s7 |4 r) b4 z, Q" l, h2 u
+ e F6 ~# K T" a6 @+ k. ?
+ a* `$ V' U3 C! |4 z8 A
+ W- d4 R; }' A! U& f ?1 A
》》》》》》韩国
3 x+ C' G$ ~$ s" R& M( T3 l+ F
. `$ s7 ?2 g4 c7 ]0 V
$ |1 X! j+ u6 R% W: d7 c4 N$ T& O6 X当下，韩国至少在亚洲俨然是经济强国，这是朝韩历史上& U S1 L F z4 l: H7 f, p
前所未有的地位和光荣。可物资的富足仍无法削平韩国往
9 y1 k6 r( U! N4 f8 l事越千年的民族创痛。影片通过地下的一具腐尸表明，韩
: g( y* K8 Y$ M2 j, `国的民族隐患深埋在泥土之中，但一旦开掘，韩国的苦难
; ]; @: g7 \ J+ D# p可能仍会来临。这是一个脆弱而倔强的国度。（当然这具
! ?! a) ]2 s& m7 }. s腐尸直接涉及到韩朝之争）。但金基德却努力开掘韩国民' `& ?! d% f& Z2 d
族症结更深的黑洞，虽然并不成功，但勇气可嘉。有一幕
0 H' E2 j8 b2 \! v9 v: m- i/ w& g非常鲜明，独眼少女的父亲曾是朝鲜战争中的烈士，使得# M9 c7 F, _7 F; K7 F$ k* |
家人享受抚恤金。有一日，当局来说要取消抚恤金，因为
( Z9 e4 \' q& V7 t她的父亲原来还活着，并已向北韩投诚。不仅抚恤金取消，
- B& C+ S' ` e家室还会受到监视。闻听此讯，独眼少女的母亲瘫坐在地，
& z0 Z/ F, c6 w; \5 l* f* d! P3 i) F放声大哭。独眼女孩的哥哥收，这不是好事吗？父亲还活1 ?% ~9 [2 F3 R& ]9 u6 n. ?' C
着。母亲却说，活着有什么用，我们以后怎么生活啊！此
* ]4 }- P& }: d' _ Z) i. |0 z& @! |语道出韩国对外界不自觉的依赖。但影片对此染墨不多，
6 d4 ], n' t1 d. Q& j/ O只强调韩国民族的精神困境，不仅是朝鲜战争所至，还有
, D( y8 B6 L; x9 ]更深的民族积垢。这积垢事关生存，也就变得更加难以规# T6 ^) V" {2 J
避。
' i. m/ Y4 k. o9 @/ U1 C( s
. h7 ]; K+ d' S9 T% U
# u6 i: I* K7 u$ c: W还有那（单恋独眼女孩的）青年的父亲，在朝鲜战争中断( c4 a$ n$ j5 I& z
了一条腿，还逢人便吹嘘自己在朝鲜战争中杀过三名朝鲜4 K: l0 G* @6 T) B4 j* ~# l) z
士兵，丝毫不觉骨肉相残为忤逆。金基德在此只是陈述，
1 N ?( P0 r1 c+ m5 F0 R* K6 f不作明确的道德评判。只让人觉得韩国人的家国意识已经
, b) s) g6 J1 }: w- d; |3 C I: v趋于混沌。
9 o \/ s/ m2 o& L2 g0 H% N0 N
. b1 Y+ b+ I' h- O, y" T" J) F8 N) _! {. c
( u5 A! _" X) g K》》》》》》自渎、自残 # P9 x. c) u* A- y L
2 N% z7 ^: C/ y, J
& r$ D, I: I( ~5 ~# H- C试想，韩朝历史上多次承受殖民统治，却依然坚挺于世界, p( R3 r& |* U, J" E5 j
东方，可见这民族必然有着极坚毅的生存法则。在《打回7 C: t3 X7 q# z% q5 @* N ]# f
头的情书》中我们看到韩国人不迂回、不退让，如同韩国
/ Z" S, I/ p+ ^0 Z4 D8 m泡菜般那股又狠又酸又辣的狠戏。但这股狠劲更多的时候. d! O1 x5 Q# _; p# X0 i
是洞穿自身，而非对周遭环境的破坏。独眼少女因有眼疾，) }, z7 f1 d6 K& t
产生自闭，通过豢养一只小狗来自渎。她没有接受那青年
% O* e; U) {9 z& z. h5 }8 K相当纯净的爱恋，相反要借助外界，恢复自己对光明的全
9 b. f: `! x2 z e2 k* c3 j+ b A; o面观照。其光明非自身能力而获得，而是靠其美艳或富饶" ~) O$ g M& T; v$ I# s, Z
来换取。这光明亮到最后，还得以酷烈至极的自残手段“' G9 X6 I( {, K# H3 N$ l
奉还”。很难说这是一种宁为玉碎，不为瓦全的决绝。更
" W7 j/ [2 d5 m! h9 j0 A+ n' h. h像是孩子故意染上病疾，想博取父母的爱怜，当这一上升
W( o) C7 {6 T4 S5 U8 A( V, @; a# w0 }到国家、民族意识的创口时，显得更为深刻，更令人坐立
9 Q' \: E8 D/ d; Z# n4 O不安。确切的说，韩国人因对自身缺乏信任，才生发出这4 ?7 v1 j6 F- t
一系列匪夷所思，触目惊心的自残之举，借此确立自身存& X! s" R4 g3 T3 q; b$ ~3 P9 f
在的显著。在金基德之前之后的作品里，层出不穷的出现0 [ G3 J, }' r! s! [+ I& K# O
过此类情境。不仅是金基德，李沧东、朴赞郁，甚至老将
" z2 x) J! a8 N _) y林权泽的作品里都有这种我以我血的轰然奔泻。这是如铅( k, g. T' [) }2 z% p2 M+ G7 O1 J
般沉重，又如水般蔓延的自怜.在韩国经济腾飞的神话里,
- X( a( x8 m( E2 F& z+ u5 y这是一道不容忽视的暗流,也就顺理成彰的成为纯韩口味电( c7 i; p/ r6 ?4 d
影最为森严的主题，更是这个饱受忧患的民族最为坚实的
& ~& z) g5 a. z一份清醒。
; g- p) r8 C/ r- f2 L
8 M# C8 k- z9 {5 d1 O: ?. P: o" f8 \$ Q! A, f# T& k+ v! y. B
0 h e" S8 n0 q! s- A
0 {( L G$ \+ S# ]
》》》》》》混血
" e4 a( d( X: \: m, Y) T8 @2 ]# G) c
0 B% {& |8 S# L1 j$ I
1 K8 D$ U1 [0 l( o# ^. c' w2 e1 s金基德在这部影片里，采用了多线索的散点叙述，本片也
7 Z5 |3 ` A& t$ I是金基德目前叙事最为复杂的一部作品。金基德指挥若定，9 [! @% q, y$ M2 [$ p% S9 Z- p& f+ w
尤其是两条主线，两代韩国女性的惨烈命运互为因果互为% ~7 K" [) |3 E4 L+ ]& H8 X+ `
延续，处理得极为干炼。在无望的宿命里，我们仿佛能听
: \7 o( n0 l2 C: j, M. s到金基德连绵不绝的叹息。个人觉得，母亲的段落更具震: l! n1 g# e1 I3 g$ C* ]
撼，而独眼女孩的心态掺杂的因素有些芜杂，性的受挫，
" i$ M$ B) L% c9 R: f家庭的窘境，自身的残缺，金基德从这少女身上获取的文# q3 T( a5 u, S" p [) i- `
化意味过于密集，不如母亲的一味单恋来得纯净、有力和( e* O" F# q" ]( j( X) W9 n" U
发人深省。这里同样有一个弑父情结，只是混血儿对自己
$ r2 q. I& d7 t# J5 |* k& S! C& C的两个父亲都舍弃了，美国父亲，他是要看到母亲给父亲
5 u+ i$ p/ x8 [$ A写信，就会痛殴母亲一顿。而韩国父亲，那个母亲的相好，
7 w# `' i" s" n/ ^ K# Q6 u自认为自己眼中有火，而要与混血儿对峙时又惧怕了。他& W) N) U% N, e' U; Q
杀了一辈子狗，却被混血儿像狗一样的杀死了。在混血儿
; K- ?7 Q8 w% J身上，非常清晰的体现了他奴性和主性的双面。他的略带! w# b% }8 l9 U0 q# a* R
卑贱的行为中积聚着难以定控的力量。他真正能是伤害的，6 {8 y; A% V- S& K! e' }2 }& d
也只是他的母亲。我认为这是这部电影最惨酷的一面。假1 X, G0 l5 O0 i+ k+ {" v
如说独眼少女是对韩国历史的一次无比沉痛的告别，那么
! | l" l$ H9 C1 l: D! l/ B6 U混血儿极有可能是对韩国现实的一场极为无奈的接力。独
6 f. {+ \) b$ s9 N眼少女的眼疾是后天造成的身心磨劫，而混血儿则是先天
' V. X: l# T% q% I带出的一场畸形的血浓于水，他是两个实力悬殊的国度错! X9 w0 i6 h& N _
合结杂的产物。但金基德选择了告别，舍去了接力，他让
( i" i# P! ?$ z o/ }7 v7 u1 s混血儿以倒栽葱的方式结束了生命，并让他的母亲自焚而
) `6 A5 o1 Y1 [* R8 X2 k亡。烈火焚尽的应该是韩国目前为止，最后一启难以启齿
$ u+ C& \: _2 e0 N又急欲粘合的历史。在火光中，我们隐约能看到金基德对, c8 Y! @( P6 }' E% A) K/ K
韩国历史的坚定信心，虽然是自毁，却能方便前行。那辆9 H; i; a1 _+ t
用不发动的汽车还是让他消失吧！混血儿的母亲就在那辆! I) i6 D6 a7 O* h
汽车里，虽然心扇崩裂，也不得不如此。3 h/ \0 Z6 m/ A; i# m
/ p5 t) @0 D) R
7 N; D- J+ L$ s. b# c2 m. Z! I% m. S
/ A# B# {! P- n; e/ j- [% t4 }- @》》》》》》结语
5 ^6 i! R: j4 u
$ A/ X# i# r0 @& A% N- Y) v- ?) j0 C, B1 _; C
金基德其后的作品，深而沉重的家国感在逐渐剥落，转而' e3 d& }" U |" g! u4 r" n
热衷于勾画更空灵、更私己的心灵地图，手法越趋圆融、* |0 B3 ?2 U: ?: s$ ^( h- S2 G
老道和沉着。但《打回头的情书》仍是金基德最难以忘怀
& J4 l, \5 A( g X: ~- I的一部电影。金基德曾说这部电影让他最大的困惑在于，) ?& `' v. Y2 r1 f+ y
不知道这影片是属于韩国，还是属于他自己。, D! x4 s4 J' c2 q
. T: r& C$ m, s4 Xhttp://kr.movies.yahoo.com/data/00/00/32/64_23.jpg
1 x1 S$ W( m7 e, B+ @& D
2 r9 j' v, E ^! E M, h[ Last edited by 阿韩 on 2004-6-26 at 09:20 PM ] |
|
发表于 2004-6-26 21:06
( [7 N1 }( F7 p( `" X4 l8 I. G# q