|
|
来源：网易- g2 S% n0 p$ E* B' g7 A0 z0 ]: G! `
作者：吕不* Y7 t+ e1 c/ a6 S
( p8 q9 k! ^* K. _6 q& w1 g
大概两年前，在青岛路的一家旧书店里，淘到了一套
7 d; {8 y) O; n, F4 c廉价的普鲁斯特的《追忆似水年华》。书是旧的，可
+ O- _! Y9 x" e" I: u, A是看上去还是像没有被打开过的样子。一个未曾经历
' m A8 \6 g2 z7 L+ c% M; \- ]太多感情的人，腐旧掉的只是时间，内心仍然是荒芜
+ G w6 @$ j0 ` D" v空缺，风一吹就会飞沙走石。这样的书，我现在还没5 p# c+ F8 d; Q+ N; Q4 i% ?0 M
有耐心去翻读，于是二度遇人不淑，冷藏期上又加盖% n( V4 u' O) n' r$ e- z8 n A' r
了一记印戳。 ) n9 _/ }' p, Q( ~6 T! j0 s
. ?2 V6 q: U/ m W. _ 3 Z0 T9 a' j/ L+ m" t4 N: ^! U7 N0 [
那条大坡度的马路，不知道走了多少遍，很适合# s- k; U6 C3 e. z% ~. k+ W
拍摄《玻璃之城》这类浪漫有限的电影。一对无知恋
) ?# s( ?3 O! I2 T$ b/ u人推着自行车，慢慢地从我们的视线里提升，不需要
7 }3 J5 V; T5 O, ^, K# J移动机位，也能感觉到视神经的敏感压迫。这里的每$ }# h6 L/ j2 f i
家店都打着学生至上的旗号，滇式瓦罐汤、新疆大盘0 ~3 _/ w" L( P5 }& K, E
鸡、无锡大馄饨，还有一间小小的二十四小时便利店。- F$ X9 T, L/ r% F [' w2 n& k
我听说最后的毕业聚餐就在这条路上的某家店，隔着
5 t, \3 v) L/ O9 u! b) l% x. {一层蒙灰的玻璃窗，看到的只是一些空椅子，孤零零
( t9 U0 K9 S# a/ O+ L! l8 e被罚站。皮垫子破了又补，只有桌上的那块塑料餐布" Y+ V$ L+ C4 O9 i' W- \( G
经久弥新。这里的鸡毛菜做得很爽滑，蕃茄炒蛋也是
" [/ J- R$ u5 D格外的量足，回锅肉总是恼人的肥腻，同学们，我的+ G. ^2 F* a1 k& k, A- O U
同学们似乎永远都在身体发育。
" b- u, |* y/ Chttp://cimg.163.com/movie/0305/09/09made.jpg
$ x, @) q$ J9 n8 X/ a- S* W + R1 G/ |' _1 }; R! q' \
就这样毫无关连地想到了玛德琳，普鲁斯特频频提到
% [" P. ?) L( n8 ]: ]7 t6 ?* O的那种名叫玛德莱娜的小甜饼，一扇小小的贝壳扣在2 C2 Q7 }. I, m0 @/ ~
掌心，温暖的多孔的芳香。很多相聚的时光就是依靠
6 k/ w! g. V6 T4 j5 ?某些甜蜜或者不怎么甜蜜的片段存储下来的，如同
4 U O! r. _. ` C6 @《玛德琳》这个韩国电影里的一对中学男女同学，原
! \% H/ p6 \) m# P1 J本以为只是毕业纪念册上一帧不再成长的模糊照片，
+ Q- v/ K6 J- b& o, P) D+ c' t现在，又突然相遇了。然后他们开始了为期一个月的8 Z3 b1 C) V) w4 y' @- m4 k+ p. B
“恋爱”，在聊胜于无的爱情游戏中真假难分，共赴4 ]) Z3 H1 R0 P4 Q
一个久别重逢的同学会。其实玛德琳只在这个电影的- `5 O" I, I' S$ J4 X
三两场戏中出现过，接近天亮的一座桥上，三个人分4 [0 Z* @* I/ u0 w$ f! v
享了生命中最轻松的早茶时段。 1 P9 A% [7 E) R; d. z4 c0 G
2 n7 f/ _, s7 V3 a; o" ^
- A4 Z! K: d; }+ U 电影中的相遇总是让人煞费苦心的，所有的后续. T$ C2 U% m d& A" A
故事都已经备置下来了，就等着他们如何别有用心地* T" ~% m7 [6 e. M6 M* H* K
擦肩而过。最初的电影是天真良善的，一次微型的交
# [9 k9 g7 `3 j# }* V& i! _通意外就能制造出一场120分钟的恋爱，每个渴望被
4 z) @) B' o8 U' |% k/ b搭讪的女孩都在那个年代离家出走浪迹街头，就是在* O+ e; R. D& `% Z! p5 p
期待移植一小段这样的电影中的爱情。搭讪就是对一+ s' a" Z3 b7 O8 F/ q0 {0 `
个人容貌的肯定，尽管对方是一个集流氓无聊做作倒
- A3 N+ u9 ~% f1 O霉为一身的少年男人。许多女孩就是在这样的日子里，+ O2 @, k V- o( T
互结同心同时反目成仇。我还是忍不住要提到张艾嘉
& |/ j; b, m; V- a/ H的《心动》，事实上这个电影最失败的就是人物关系& d6 X V' c4 r, ~+ D7 h; I+ f
不够龌龊，想要彻底却又不够狠心。 8 x" F0 V0 {5 l& z( y
& d+ k* C4 I) R) N
) u9 b- I$ M {& }& S! k! \港式的同学会在六七十年代便已盛行鸡尾酒了，在微
8 y' v1 y O" I5 j( ?3 g k* w醺的眼神中看一个人，心率加速才会开始付诸行动的0 s+ s/ u" }1 E8 j' n- l
吧。有一天，听到钟汉良唱的那首《同学会》，突然
: {. k( q: s' q5 z觉得它才最应该出现在《心动》的片尾，时间把一切" ~" `- @) e* |; Y& @
都结束干净的时候，缠绵是不合气氛的，正常的就是0 p- H6 p+ Y: b+ |, I
苦中作乐，没心没肺地把自己取笑一番。 {( W2 n# Q9 P& D f, @' d
9 A# Y1 k( o0 Z# }& ^
: d! T9 M( v% }4 N. U$ V我一直非常抗拒出席那种多年不曾联络临时通知的同
4 x. x8 f* l5 n" w- _- N学会，并不是因为某一段初恋的尴尬，我只是无法及/ C& Q. P2 J& }
时适合那种不咸不淡的寒暄。一只陌生而汗热的手塞$ P$ k3 [$ H+ w+ z/ C+ z
到我手里，在中途被迫接续上很多已经短路的记忆。
9 \2 _" P# N+ }4 e; q! _: G" {有人结婚了，有人离婚了，有人发胖了，有人破产了，& d% z. l/ C! I/ n, I- t6 z
有人买了一只超值大钻戒，有人在愚人节的傍晚完成9 b3 {; l- @8 o. e- P {4 `, u
了一项自由落体。同样的一个人，却被自己纂改得面- }6 u$ g. V% f
目皆非，他拉着我的手，我却居然异常清醒地嗅到了
$ z9 V, a p# h$ p从他嘴里透出来的鱼腥味，就像一只奇怪的猫咪。 & Q5 @0 b5 f5 W
) H# j7 M* E4 C* b: G& [1 V
1 Z$ g; b9 q/ L
突然想到1948年费穆的《小城之春》，那也是一场阔
5 C, m( k8 E' O' \. g; ?( o) P别八年的小型同学会，黑白电影被重新上色，可是这个9 @4 R- ?8 f' t* G+ |3 A9 W" L
电影的春天还是像一匹猫的脚步波澜不惊。安静的构图，: t* K& ]6 Q, t& d/ K
沉溺的光影，绿的灰，灰的绿，两个导演都小心翼翼维
/ J$ \( \$ h. V* F) l; ]系着这种安静，在每一个视点上都均衡地坐着一对默声
; |8 N8 l+ `7 o7 ?6 l的人。费穆与当时还叫蓝苹的江青曾经有过一次合作，3 V+ V3 U, [+ E4 t; ~
1936年的《狼山喋血记》(又名《冷月狼烟录》)蓝苹出2 C6 o+ K/ W! d) I. }. ]
演一个胆小怕狼的女人，在刘琼、黎莉莉、张翼一干明8 |: E# V0 G) J& N% M$ q
星当中也算是个女二号。
1 _1 ^' e# g" Q) @" M' K% e9 U" Z- Z( R( J* q( w' n. A! z: `
: V8 A& a8 P5 n5 b8 N) j' R+ h/ f急于上位的蓝苹嫌导演差不多每隔几百尺片子才有一个6 e6 ]$ @: Z0 }' e( b& y- X
镜头的戏太少，要求多加几个特写镜头，费穆未予理睬，
0 j/ M; G r: I7 j6 N只是觉得拍片时不小心磕掉两颗门牙的蓝苹还算演得努力，' O A4 H. o+ C, G$ D
破例为她写了一篇文字，登在当年的《联合画报》上。这8 K3 N7 b7 H& l
样一段看上去毫无联系的小故事，也像是同学会中的一种' }6 Y: } K4 U8 }: o
寻常谈资，尽管内容让人不堪回首，可是回忆总是亲切扑9 j; o9 Z; U0 L0 l% c* K
鼻的。我把当年的蓝苹想象作同学会上一个情绪低落的女" Z$ g, Z" @' x$ H7 c3 X. u
人，经过她的位置，却没有人清楚记得这个名字，她抱着( K/ ?6 p1 M& ^ n# I5 y- O
一只瘦骨嶙峋的猫咪。
$ ^, L! u5 d) a: C" B- ~: X2 G2 T& V* ^9 r7 C6 F
http://cimg.163.com/movie/0305/09/09cat.jpg) P- D0 b& X, L( k# h7 A7 F3 k, u
猫无疑是一种阴湿的动物，无声地出没，神情复杂地看着9 X$ o/ k; T5 A# W
一个人。我喜欢猫，因为有可能它并不喜欢我。不知道为
& f5 t/ R. Q! d什么这个韩国电影会译作《猫咪少女》，五个不到二十岁: p! M: m. a% Q' q4 D J7 B6 X
的高中毕业女孩，每个人都有一个微弱的梦想。她们常常
0 E! M5 n" ^ |/ ]聚在一起，喝酒，抽烟，谈论未来生命中即将登场的男人。
( {- ?8 H' T/ n( E" U" E. Y一个是证券公司的茶水小姐，偶尔也会偷偷坐一下老板的0 n n6 A; E9 V1 x/ Y$ D, P
大转椅，一个一心想成为设计师，却连一份正经的工作也" x$ T2 k. d/ | A6 @8 ~
找不到，一个衣食无忧，爱上的是一个大脑麻痹的天才诗
& _+ F+ G. N4 H- @5 K, g9 E8 q( t人，那对长相酷似的孪生姐妹，在路边摊上向过往的小学
5 o h! A0 d, F( ?) ]7 d: G- R生兜售廉价的发卡。一只流浪小猫在她们中间出现了，它3 a9 O: B* {" t; Y3 G) T& u
只是一个生日礼物，在每个人怀里亲昵了一阵，可是谁也
. j! G7 L$ N8 _ v1 ]$ E$ J; U无心收留它。
5 u4 v' Q i' H- |# A4 c) z9 ~5 p V. S( T* u
1 @9 ]) W" W5 N寻欢作乐的同学会其实是凉薄无情的，这一份感情的投递. W r+ C" _# ^6 h8 N$ H
很快就会查无此人退回原地。我留下了电话号码，可是我/ _6 r/ d; m. _5 ]
知道，如果在过去的若干年都不曾联络的同学，这个电话
@+ H3 ?2 u: z8 ?" @: V+ J等同于虚设的机器，想念我的时间永远追赶不上遗忘的速
; ]4 Q9 u8 S& e2 T度。猫咪少女，猫咪与少女，或者是像猫咪一样的少女，3 k" q/ P2 c+ e7 v4 ~$ D
猫咪和少女都会长大，诚实乖戾地忘恩负义。很多年以后，
, A. f. X% ^1 Y+ s, {4 L她们再次相遇，在某一个同学会上，一定是亲热如初然后0 z8 \, G& Z" x; w4 Z/ z4 K* b
各奔东西。
, N, V; y0 u! k7 K; a
. ~, h& _$ J% _ S附：张震岳《同学会》
1 y! }( E1 G+ h# `( }9 ?4 ^2 A2 m2 N/ d) \. O7 f( z5 c
大伙一样坐在这里
7 o" k) o! Z: f! @/ S: J 寒冷的夜细数回忆0 r# T* r* W/ _5 _4 S# F% T2 d6 `
我们都在时间里头
( B2 g7 Z5 N' n$ z) V 时间把我们通通带走
: I+ r- l5 p6 K$ G) |/ B 那些日子欢笑悲伤2 [/ }- R, i: b8 L5 ?7 |4 }
窗外的风伴着冰雨8 i- |: m9 f' o+ W ^4 \
有点心事
6 }; R( N' f. t9 P2 m e# {+ O 有点心情2 u9 v. ~2 v( e: _
没有人把它说出来
5 X* k4 P# F' u) ]4 Q 无知的青春是不是像一张泛黄的照片
4 R! N) @) q/ b5 e' `# m# q 游走在快乐里谁也都不能去阻挡5 V7 V. g! L3 G$ i) ?3 i
成长的路途走不完
' Z, g, l' K+ X) _* ^. T6 l8 ?: z, n 生命的价值不可量4 O' k/ _/ n/ b3 P6 `
亲爱的同学啊
6 m. q$ X9 E- m. Z8 v/ t 请不要忘记你我曾经在一起 |
|
发表于 2004-7-9 23:31
发表于 2004-7-10 18:07