【转帖】北野武的《兄弟》《Brother》

Emily

北野武是个安静的人，作为一个电影人，他从不公然谈论他的欲望或动向，事实上他从来不曾将自己放在一个渴望沟通的位置，我们甚至可以说，北野武宁可插科打诨、宁可搞笑，也不愿意沟通。好比在他的影片中，他宁可用**、打斗、枪击来处理并取代正面沟通。作为一个导演或演员，北野武总是沉默地看着地面，看着一幕幕生与死的故事慢慢展开。甚至可以说，久石让那回荡如潮水的配乐，也是一种对沉默的呼应。
  u" X2 ]" G, D) B& k
/ F0 O+ S% c& [) A; x! e3 S　然而我们要分析的不是这丝沉默，我们也不应该将北野武的新片《Brother》视为他个人特殊的经历或创伤。《Brother》一片描述一名对过去身处的黑社会不再有归属感，而亟欲客死异乡的黑帮老大。尽管在主题及结构上有些熟悉，但《Brother》绝非《奏鸣曲》（Sonatine）的国际版，一再延用的黑帮或暴力等影片主题，只是北野武吸引观众注意的工具：事实上他对于说服他的观众或增加知名度完全不感兴趣。

% |& s. U# E; e% W8 B5 j* f& ^　北野武的电影经常由一连串多元对立的情节组成，例如在《Brother》一片里，可以视为是封闭的日本黑帮与开放但绝望的美国社会间的冲击；也可以视为是黑社会里异性恋情感关系的浅薄脆弱，对比着日本黑帮带有同志情谊色彩的紧密团结，藉由这些强烈对比的冲突点来带动故事的进展。不过，本片重点并不在描述文化间的妥协或冲突，每个对比强烈的情节都只是在衬托主角山本的冷僻孤独，由于外国人的身份言语不通，山本一角变得更加沉默且拒绝沟通。事实上，在片中愈多话的人死得愈快，沟通是一种致命的危险。

' n4 j, C6 m, K1 S' S+ E, ~/ I: K　毕竟，那些相信语言的力量的人并非总是了解他们所说的每一句话，而且这些话语还有可能导致暴力。北野武勇于抗拒语言的「可信度」，这也成为他影片的一个重要核心本质，北野武大概有一种反电影的态度，但如此他要如何避免陷入语言的独断性呢？这显然不能靠操弄视觉影像来达成，因为影像也是语言的一种。于是北野武用一种独特的节奏来摧毁语言，那就是暴力的节奏。北野武的沉默绝不是众声喧哗下的沉默，在他的沉默背后就是用来破坏语言的暴力。如同北野武所言，暴力总是能带来致命的一击！除此之外，语文沟通讯息的缺乏或快速的解释，在现实世界里传达的都是一种暴力。甚至我们可以说，北野武作品中最宁静详和的《那年夏天，宁静的海》（A Scene at the Sea）和《勇敢第一名》（Kids Return），也都有他暴力的节奏，好比北野武独特的幽默感，也可以视为另一种暴力的形式。

　在北野武的新片《Brother》里，暴力通常与「游戏」并存，例如片中一场山本与丹尼赌博的戏，一个日本人和一个非裔美人，两人在认知、心理和文化上都有极大差异，但有趣的是，两人在毫无言语沟通的情况下反而渐渐地相互了解和信任。盲目地相信语言往往迅速地导致争吵甚至是战争。片中主角的名字几乎都取自二次世界大战日本军官的名字，这并不是巧合，《Brother》是一种新型态的寓言，它刻划的主题就是「沟通」，只不过沟通虽然带给人希望但同时也可能带来绝望。

$ n) c6 \  f, C5 K& h8 j  
【Tamaki Saito】