|
张真英走了。 $ r' ~6 s' y5 B8 S( G
7 ^& y2 O2 o, m+ ^. N' ~! j
这消息让我很意外。之前,所有的新闻都报道她的病情因为治疗已经好转。我情愿相信在疾病之前可以争取到回旋余地。然而,命运在很多时候是不讲道理的。
; J( m* W9 E% S0 n- N; X9 ^ / P+ O# _0 t" ^( }" `
她是个独特的女子,可以娴静,可以优雅,可以妩媚。偶尔在一大群人中,华丽丽地亮相,让人一震——外表张扬,性情低调,她不会炫耀,却无声宣告:我就是这样美丽的。如此美好的生命像昙花一样逝去,只留下她的电影。我最爱这一部《跨越彩虹》。 ' V2 S* V2 r& p! R
( _/ d1 [7 }7 y& P9 s- @- X6 X
《跨越彩虹》的核心甚至不是爱情,而是一种情怀。Over the rainbow,真正跨越的是岁月的两端。影片由雨夜开始,暗沉、潮湿、压抑,红色的交通信号灯让人提不起精神,男主角被货车刺目的远光灯打断思绪,却无法避开车祸。 ? {; Z8 ^8 f3 {" N
+ }2 T+ z. H% [ 还好,他安然无恙,不,是似乎无恙。现实的基调没有任何改变,他是电视台的天气预报播报员,在节目中永远一板一眼,在生活中随和、普通,与大学好友保持着亲密的关系。然而,在朋友的诧异之中,他知道自己出了问题——他忘了过去的某些部分,看过的电影、驯养的小狗、电话中留言的人、随身携带的某人照片。 ) B q# X1 w/ y. q
/ Q( R. k' \6 h7 T" f; t% K 遗忘是以记忆的形式表达出来的。他记着朋友们本该拥有的幸福,却忘了彼此共同经历的痛苦和打击。这好像无伤大雅,却又让人长久失神。如果忘记了绝望的原因和过程,却保持着压抑的生存状态,那所有的沉重就变得毫无理由又无法摆脱。 + i) c* ~+ n _
# w7 y- |1 }/ g# K* z8 Y 他开始追寻自己的记忆,起点就是那张照片。因为曝光过度,照片中的长发女生面目模糊。好在偶然重逢的大学女同学替他把过去的线索一一指出,时光之旅就此开始。 ; o2 o0 x( r1 B' B
1 m+ L. R1 u4 U3 o
过去,成为一个闪亮的字眼,大学时的他与朋友们,顽皮、可爱、活泼、勇敢,社团生活热闹好玩,大家情同兄弟,情同姐妹,却也努力地追寻自己的爱情。一点点的感情涟漪,都会激发联想和揣测。天空那样蓝,阳光那样明媚,相机镜头前的影像那样鲜活,写给心爱女生的情诗那样直白,爱情仿佛有无数可能,每一个可能都被重新翻开,但回到现实中去考查过去,每一个可能又被轻轻合上。所有人都变了。站在舞台上高唱<Over the Rainbow>的明丽女生,成为成熟老练的舞台编导;糖豆一般黏着他的小可爱,一而再、再而三地被他无声拒绝,另寻别恋;暗恋他的文静女生,没有得到他的青睐,却把深沉的爱延续下去,以他的爱好作为自己的人生事业;大方幽雅的英文女教师,让他在讲台上坦白自己对‘Rainbow’女生的爱恋…… * C, H8 |/ G: D7 u" H
' D$ S$ c! L- q. @
有人擦身而过,有人不再可得。陪着他的女同学,却不愿放弃最后的努力。她几乎记着过去的一切,却对现实意兴阑珊。那时,她是摄影社团活泼、骄傲的爽朗女孩儿,永远快乐、永远自信;现在她是地铁站失物招领处的公务员,沉静、淡漠,埋没在被人们遗失的零碎物件中。她的眼睛还是很美丽,却没有了过去的华彩;热切也会突然爆发,却也转瞬熄灭。寻找他的回忆,是助人,也是助己,生活需要一个出口摆脱黯淡,在Rainbow的谜底还未揭开之前,他们俩人相恋了。 : C: [2 R7 E1 N) M4 R
6 r' e/ C3 c! j7 ]
要如何自处呢?开始崭新恋情,过去的深沉秘密挥之不去;继续追寻过往,身边触手可得的爱人可能转身离去。还有跨越彩虹的必要吗?他们愿意为对方所牺牲的,恰是对方最在意的。遗忘变成了安全的烟雾,把现实中的痛楚稍微掩盖,幸福也有了模糊的轮廓。但是,哪里会有永不消散的烟雾,他们犹疑了。
/ Y8 c I9 P( X2 z: F4 ~
( q/ O& [: m" j$ u% n% t/ w0 a 总有某一刻,人们会感慨自己对世界一无所知,原本以为的过去,并不是过去的本来面目。看不清朋友,就会忽略一丁点狭隘的嫉妒会怎样败坏自己的命运;看不清恋人,就不明白守在身边的温情有怎样冷漠的冰凉。他们和幸福原本都那样靠近过,他搏了性命赶到离rainbow一步之遥的距离,却被生硬得挡在她的命运之外;她看到雨天中一束黄花的醒目,却不知别人的自私让她看不到近在咫尺的真情。 6 `; M! w6 p: X0 I3 g
/ _! w( A4 S% f1 x$ E
所有的错过、所有的蹉跎、所有的真相混合在一起,在潮湿的雨季浮出水面。爱上一个人,在不可捉摸的人生中忘却他(她),然后,于头脑和心灵苏醒的过程中,再次爱上他(她),这就是彩虹的真正距离。相爱的人笑望彼此,现实的雨夜终于和人生初见时的一见倾心重新融合。
% H5 e; ]$ M, Z2 Q ' ^0 M8 T' S j% ^9 k; K2 z4 e; ]
原来,爱她,不是因为她是彩虹;而是,因为爱她,所以她的身边即有彩虹。
5 {- D0 n4 B, a' k } A
* X; q8 O# Z! c( E, M# f* y* k
. C8 k" _; \$ g/ E( _6 F( E& b. V ……
$ T% O# r. g" ^8 i+ y. I2 |& [# `" ?
& U' Y) t" N, i! `# N6 V* N' [
5 ?. Y, R0 T, Q X9 Z 重温电影,有一幕让人回味再三。张真英站在地铁站,穿着长风衣,微微颔首,用一把长柄的伞在地上写字,身侧一列地铁呼啸而过…… $ b( \- |0 t5 Q) f4 ~0 E
! K/ Q O- Q3 S$ F3 Q
# m: ?& s. Z; c; @, Q
杨德昌由着《一一》中的角色之口说,电影让我们的人生多了两三倍。作为一个创作者,他说得意气风发,那句话绝对让人信服。太年轻就离去的张真英也许会因着自己的电影而少些许遗憾吧。但,对于一个单纯的观众而言,人生真的有几倍的改变吗?
" q' Y8 T: \) j, s+ h + H1 y3 r4 X7 L0 }3 t
我一直觉得,张真英还是待在那里,依然是那个用伞写字的清雅女子,而我,则坐在她身后的那列地铁上,飞驰而去。车厢里拥挤不堪,人们彼此陌生,沉默不语。我不知道车子到底开向哪里,只是透过车窗,看着别人两三倍的人生,当作风景。偶尔的惊鸿一瞥中,我看到爱、美、幸福和希望,然而,在漫长的怀念中,我知道,总有什么会永远消逝,无迹可寻。这时,我四下张望,却发现无可言说,只能在漫长的颠簸中无声哽咽。
2 w: [2 }: d7 B3 c7 l2 \4 O
0 `7 ?6 T" Y1 [ 9 V% y' l8 f- b6 }6 o& S
N1 F' ?' Z8 U1 ] ? |
|