|
张真英走了。
( F# S+ Z A' Y' I 3 }4 b9 c& S, Z4 q( D7 Z) u
这消息让我很意外。之前,所有的新闻都报道她的病情因为治疗已经好转。我情愿相信在疾病之前可以争取到回旋余地。然而,命运在很多时候是不讲道理的。
- o5 F3 k$ S! ~( T# @( N9 j; D 2 a3 H3 Q& x% C! e( v
她是个独特的女子,可以娴静,可以优雅,可以妩媚。偶尔在一大群人中,华丽丽地亮相,让人一震——外表张扬,性情低调,她不会炫耀,却无声宣告:我就是这样美丽的。如此美好的生命像昙花一样逝去,只留下她的电影。我最爱这一部《跨越彩虹》。 : `% ?: r, \8 w& m* B& Y
7 b1 L# p) b9 Q. A
《跨越彩虹》的核心甚至不是爱情,而是一种情怀。Over the rainbow,真正跨越的是岁月的两端。影片由雨夜开始,暗沉、潮湿、压抑,红色的交通信号灯让人提不起精神,男主角被货车刺目的远光灯打断思绪,却无法避开车祸。 / s# |- Z/ T: ? e a& N
1 U' {0 H2 [2 {/ C4 d' m 还好,他安然无恙,不,是似乎无恙。现实的基调没有任何改变,他是电视台的天气预报播报员,在节目中永远一板一眼,在生活中随和、普通,与大学好友保持着亲密的关系。然而,在朋友的诧异之中,他知道自己出了问题——他忘了过去的某些部分,看过的电影、驯养的小狗、电话中留言的人、随身携带的某人照片。 ( K' ~) V7 R8 y
3 B" \9 u, ?5 q/ `$ E 遗忘是以记忆的形式表达出来的。他记着朋友们本该拥有的幸福,却忘了彼此共同经历的痛苦和打击。这好像无伤大雅,却又让人长久失神。如果忘记了绝望的原因和过程,却保持着压抑的生存状态,那所有的沉重就变得毫无理由又无法摆脱。
" z3 V: M7 J* ?* Y8 {
' y+ z0 N0 I% Y3 X 他开始追寻自己的记忆,起点就是那张照片。因为曝光过度,照片中的长发女生面目模糊。好在偶然重逢的大学女同学替他把过去的线索一一指出,时光之旅就此开始。 % B9 @$ Z5 {2 p4 {, B
3 t& J' F" X( o
过去,成为一个闪亮的字眼,大学时的他与朋友们,顽皮、可爱、活泼、勇敢,社团生活热闹好玩,大家情同兄弟,情同姐妹,却也努力地追寻自己的爱情。一点点的感情涟漪,都会激发联想和揣测。天空那样蓝,阳光那样明媚,相机镜头前的影像那样鲜活,写给心爱女生的情诗那样直白,爱情仿佛有无数可能,每一个可能都被重新翻开,但回到现实中去考查过去,每一个可能又被轻轻合上。所有人都变了。站在舞台上高唱<Over the Rainbow>的明丽女生,成为成熟老练的舞台编导;糖豆一般黏着他的小可爱,一而再、再而三地被他无声拒绝,另寻别恋;暗恋他的文静女生,没有得到他的青睐,却把深沉的爱延续下去,以他的爱好作为自己的人生事业;大方幽雅的英文女教师,让他在讲台上坦白自己对‘Rainbow’女生的爱恋……
+ A/ `- E* F- s( _ 3 N2 \& f2 l3 [$ Z. i3 v7 U
有人擦身而过,有人不再可得。陪着他的女同学,却不愿放弃最后的努力。她几乎记着过去的一切,却对现实意兴阑珊。那时,她是摄影社团活泼、骄傲的爽朗女孩儿,永远快乐、永远自信;现在她是地铁站失物招领处的公务员,沉静、淡漠,埋没在被人们遗失的零碎物件中。她的眼睛还是很美丽,却没有了过去的华彩;热切也会突然爆发,却也转瞬熄灭。寻找他的回忆,是助人,也是助己,生活需要一个出口摆脱黯淡,在Rainbow的谜底还未揭开之前,他们俩人相恋了。 9 e5 j; z. G5 v+ H& _0 m
/ m0 _. K% A! Q0 j' H+ b
要如何自处呢?开始崭新恋情,过去的深沉秘密挥之不去;继续追寻过往,身边触手可得的爱人可能转身离去。还有跨越彩虹的必要吗?他们愿意为对方所牺牲的,恰是对方最在意的。遗忘变成了安全的烟雾,把现实中的痛楚稍微掩盖,幸福也有了模糊的轮廓。但是,哪里会有永不消散的烟雾,他们犹疑了。
9 D0 w4 z+ A2 A2 Q; R; n
N3 K6 W/ {3 w4 E& O 总有某一刻,人们会感慨自己对世界一无所知,原本以为的过去,并不是过去的本来面目。看不清朋友,就会忽略一丁点狭隘的嫉妒会怎样败坏自己的命运;看不清恋人,就不明白守在身边的温情有怎样冷漠的冰凉。他们和幸福原本都那样靠近过,他搏了性命赶到离rainbow一步之遥的距离,却被生硬得挡在她的命运之外;她看到雨天中一束黄花的醒目,却不知别人的自私让她看不到近在咫尺的真情。 ' X) ~3 r6 a' G9 J, J# ?, N
; r) F) S) t: Y* r% I8 { 所有的错过、所有的蹉跎、所有的真相混合在一起,在潮湿的雨季浮出水面。爱上一个人,在不可捉摸的人生中忘却他(她),然后,于头脑和心灵苏醒的过程中,再次爱上他(她),这就是彩虹的真正距离。相爱的人笑望彼此,现实的雨夜终于和人生初见时的一见倾心重新融合。 / H( _7 R' n+ Y) s( I5 j$ O
+ {; G; ~8 o) B$ P1 R) |
原来,爱她,不是因为她是彩虹;而是,因为爱她,所以她的身边即有彩虹。
7 m3 x3 h8 G) G6 E# H
8 ]7 G! G$ u) ~; b
' M" E2 z! ~3 l, y; g8 b …… " g: z [) f& |
% k+ N$ V0 b4 M, a
( h0 ~: j9 g ^% V1 ?
重温电影,有一幕让人回味再三。张真英站在地铁站,穿着长风衣,微微颔首,用一把长柄的伞在地上写字,身侧一列地铁呼啸而过…… 2 l; G" F2 r. _
$ u, ^4 @' A- D' j+ s% ^2 E
- X* }2 k; x: T$ G& a( t 杨德昌由着《一一》中的角色之口说,电影让我们的人生多了两三倍。作为一个创作者,他说得意气风发,那句话绝对让人信服。太年轻就离去的张真英也许会因着自己的电影而少些许遗憾吧。但,对于一个单纯的观众而言,人生真的有几倍的改变吗?
9 X0 P+ f8 G# u5 l: X 5 v4 D; W$ z# C) r
我一直觉得,张真英还是待在那里,依然是那个用伞写字的清雅女子,而我,则坐在她身后的那列地铁上,飞驰而去。车厢里拥挤不堪,人们彼此陌生,沉默不语。我不知道车子到底开向哪里,只是透过车窗,看着别人两三倍的人生,当作风景。偶尔的惊鸿一瞥中,我看到爱、美、幸福和希望,然而,在漫长的怀念中,我知道,总有什么会永远消逝,无迹可寻。这时,我四下张望,却发现无可言说,只能在漫长的颠簸中无声哽咽。
2 i! y1 g5 n" L4 N! V/ d , e% I8 n5 @( z
$ M/ w$ M% B% J3 G H2 z
- u5 S0 C5 [, ~5 `+ w1 B, V% \ |
|