|
张真英走了。
& }9 S, ?- {+ ?+ l 5 D9 d# Z/ k/ X( f* W n0 ?
这消息让我很意外。之前,所有的新闻都报道她的病情因为治疗已经好转。我情愿相信在疾病之前可以争取到回旋余地。然而,命运在很多时候是不讲道理的。 ) K K8 H) b4 F
5 y' e/ R9 x* e+ k" n
她是个独特的女子,可以娴静,可以优雅,可以妩媚。偶尔在一大群人中,华丽丽地亮相,让人一震——外表张扬,性情低调,她不会炫耀,却无声宣告:我就是这样美丽的。如此美好的生命像昙花一样逝去,只留下她的电影。我最爱这一部《跨越彩虹》。
( H- O0 T1 J* I% L3 ]
/ o3 S$ m+ J. M8 u2 e" G 《跨越彩虹》的核心甚至不是爱情,而是一种情怀。Over the rainbow,真正跨越的是岁月的两端。影片由雨夜开始,暗沉、潮湿、压抑,红色的交通信号灯让人提不起精神,男主角被货车刺目的远光灯打断思绪,却无法避开车祸。 3 q$ y9 U- y/ @; O
8 S# @3 M' f1 @4 k# E) v
还好,他安然无恙,不,是似乎无恙。现实的基调没有任何改变,他是电视台的天气预报播报员,在节目中永远一板一眼,在生活中随和、普通,与大学好友保持着亲密的关系。然而,在朋友的诧异之中,他知道自己出了问题——他忘了过去的某些部分,看过的电影、驯养的小狗、电话中留言的人、随身携带的某人照片。 , H6 L5 p# v" T$ p1 j
3 @. I" K. S# y2 F4 D/ @5 J 遗忘是以记忆的形式表达出来的。他记着朋友们本该拥有的幸福,却忘了彼此共同经历的痛苦和打击。这好像无伤大雅,却又让人长久失神。如果忘记了绝望的原因和过程,却保持着压抑的生存状态,那所有的沉重就变得毫无理由又无法摆脱。
: ^- E5 r* i% |" I: G0 F1 n7 B7 E' ^
" O, y% O# t+ o& ~( e' T7 t, b 他开始追寻自己的记忆,起点就是那张照片。因为曝光过度,照片中的长发女生面目模糊。好在偶然重逢的大学女同学替他把过去的线索一一指出,时光之旅就此开始。
N5 Z6 k0 v. {4 G! P
& {- S- V1 D5 M% E 过去,成为一个闪亮的字眼,大学时的他与朋友们,顽皮、可爱、活泼、勇敢,社团生活热闹好玩,大家情同兄弟,情同姐妹,却也努力地追寻自己的爱情。一点点的感情涟漪,都会激发联想和揣测。天空那样蓝,阳光那样明媚,相机镜头前的影像那样鲜活,写给心爱女生的情诗那样直白,爱情仿佛有无数可能,每一个可能都被重新翻开,但回到现实中去考查过去,每一个可能又被轻轻合上。所有人都变了。站在舞台上高唱<Over the Rainbow>的明丽女生,成为成熟老练的舞台编导;糖豆一般黏着他的小可爱,一而再、再而三地被他无声拒绝,另寻别恋;暗恋他的文静女生,没有得到他的青睐,却把深沉的爱延续下去,以他的爱好作为自己的人生事业;大方幽雅的英文女教师,让他在讲台上坦白自己对‘Rainbow’女生的爱恋……
* |9 d0 q( h* v) d3 A* E& D* w
; e7 V) i7 r7 @/ y2 s% i 有人擦身而过,有人不再可得。陪着他的女同学,却不愿放弃最后的努力。她几乎记着过去的一切,却对现实意兴阑珊。那时,她是摄影社团活泼、骄傲的爽朗女孩儿,永远快乐、永远自信;现在她是地铁站失物招领处的公务员,沉静、淡漠,埋没在被人们遗失的零碎物件中。她的眼睛还是很美丽,却没有了过去的华彩;热切也会突然爆发,却也转瞬熄灭。寻找他的回忆,是助人,也是助己,生活需要一个出口摆脱黯淡,在Rainbow的谜底还未揭开之前,他们俩人相恋了。 ' a3 s1 S# R. g8 Q: `
2 Y% R b7 t! v2 X% o
要如何自处呢?开始崭新恋情,过去的深沉秘密挥之不去;继续追寻过往,身边触手可得的爱人可能转身离去。还有跨越彩虹的必要吗?他们愿意为对方所牺牲的,恰是对方最在意的。遗忘变成了安全的烟雾,把现实中的痛楚稍微掩盖,幸福也有了模糊的轮廓。但是,哪里会有永不消散的烟雾,他们犹疑了。 7 t" C! }! Z+ ~2 j
) ^6 A e6 T; F1 Q0 ?2 t 总有某一刻,人们会感慨自己对世界一无所知,原本以为的过去,并不是过去的本来面目。看不清朋友,就会忽略一丁点狭隘的嫉妒会怎样败坏自己的命运;看不清恋人,就不明白守在身边的温情有怎样冷漠的冰凉。他们和幸福原本都那样靠近过,他搏了性命赶到离rainbow一步之遥的距离,却被生硬得挡在她的命运之外;她看到雨天中一束黄花的醒目,却不知别人的自私让她看不到近在咫尺的真情。 & P, H7 H f4 |2 o8 d0 x
: u. E$ i+ k5 d" b+ P5 l 所有的错过、所有的蹉跎、所有的真相混合在一起,在潮湿的雨季浮出水面。爱上一个人,在不可捉摸的人生中忘却他(她),然后,于头脑和心灵苏醒的过程中,再次爱上他(她),这就是彩虹的真正距离。相爱的人笑望彼此,现实的雨夜终于和人生初见时的一见倾心重新融合。 ; W0 x/ E* n& \! g3 l
7 J9 W3 @0 T; e8 K3 e
原来,爱她,不是因为她是彩虹;而是,因为爱她,所以她的身边即有彩虹。
1 Y8 F. G) X, g. a, `4 C) @ 6 {- e6 V* P& A1 a% i# M3 ?5 k
\/ p) y W/ p1 H. B
……
( ]- P* m4 Q5 @ ; p) x+ b& d' E9 ]/ V
) I0 V2 l$ t6 j P, \' z
重温电影,有一幕让人回味再三。张真英站在地铁站,穿着长风衣,微微颔首,用一把长柄的伞在地上写字,身侧一列地铁呼啸而过…… t B3 S8 K L& y' T+ ~5 }
% i( ^' L! }9 l! ]
4 K! m8 M* `% h# v, C 杨德昌由着《一一》中的角色之口说,电影让我们的人生多了两三倍。作为一个创作者,他说得意气风发,那句话绝对让人信服。太年轻就离去的张真英也许会因着自己的电影而少些许遗憾吧。但,对于一个单纯的观众而言,人生真的有几倍的改变吗? 1 T x8 n; A0 P. Q# t
' ?3 e! X' q# H# P' p2 F3 n
我一直觉得,张真英还是待在那里,依然是那个用伞写字的清雅女子,而我,则坐在她身后的那列地铁上,飞驰而去。车厢里拥挤不堪,人们彼此陌生,沉默不语。我不知道车子到底开向哪里,只是透过车窗,看着别人两三倍的人生,当作风景。偶尔的惊鸿一瞥中,我看到爱、美、幸福和希望,然而,在漫长的怀念中,我知道,总有什么会永远消逝,无迹可寻。这时,我四下张望,却发现无可言说,只能在漫长的颠簸中无声哽咽。
. K. h, O5 L8 O$ E
6 I/ o W6 n, W8 D3 ]/ t9 \
( j! W" c) e3 s) T1 _
- X! x. Y' f6 v* C |
|